INTRODUCTION XI

problème du paganisme. Ils aspiient à la joie débari'assée de toute entrave, à la Joie qui se définit par la libre expansion de l'individu. Tous deux se plaisent à bouleverser nos idées morales, et se servent pour cette œuvre d'une poésie puissante. « La joie de vivre ! » Comme cette expression résonne douloureusement à travers les brumes du Nord, et dans le sombre intérieur des Alving! La volupté légère des joies païennes se cbange là-bas en une sorte de folie acre, lourde, funeste. Ibsen nous montre la faillite immense des êtres qui voulurent s'affranchir, comme Rébecca, Rosmer, Hedda Gabbler. Dans Rosmersholm , les voix de la conscience prennent le rôle des antiques Euménides, et Rébecca se déclare vaincue :

<( La passion s'est abattue sur moi comme une tempête sur la mer, dans une de ces tourmentes d'hiverqui sévissentlà-haut dans le Nord. Elles passent, comprends-tu, et vous emportent, vous enlèvent. On n'y résiste pas. »

'< L'esprit de Rosmer ennoblit, déclare encore Rébecca, mais il tue le bonheur. » Cet esprit qui tue le bonheur serait l'esprit de la vieille morale^ la vieille morale de sacrifice et de renoncement. Mais il reste à savoir si le bonheur ne meurt pas justement parce que cet esprit a été méprisé.