XII INTRODUCTION
Cela semble un paradoxe d'affirmer que la liberté ne vit que de contrainte ; si l'on y réfléeliit, le paradoxe se transforme en une vérité qui s'impose. La liberté individuelle n'existe que par une série de contraintes et de restrictions. Otez-les, elle sera menacée à toute heure et, finalement, détruite. La liberté morale en suppose plus encore. Pour se commander à soi-même, l'hommedoitse soumettre à une véritable discipline. La pauvre Rébecca ne connaît rien de toutes ces choses; pourtant, la maison des Rosmer l'enveloppe d'influences mystérieuses : « L'esprit des Rosmer ennoblit, mais il tue le bonheur. » Ces idées de renoncement et de sacrifice, elle les ressaisit, déviées et faussées, comme un rayon lumineux qui traverserait je ne sais quelle trouble atmosphère, et, pour se les appliquer, elle court au suicide... Le vrai sacrifice serait de vivre en professant les vertus d'obéissance, de patience, d'humilité, d'abnégation. Et qui sait si leur souffle pur ne ramènerait pas le bonheur au fond des âmes meurtries ? Oi^i donc est la joie dans le paganisme du Triomphe de la 7nort .? La religion n'y est représentée que par des types de vile et basse superstition. Mais leur misère même cède à la misère des héros, de ces prisonniers de