XL INTRODUCTION
belle voyageuse russe qui rêve à douze ans d'être duchesse de H..., qui tourne à seize ans ]atêle au neveu d'un cardinal, qui désire tout connaître, parcourt les capitales et les inusées, se délecte à lire Zola, le contraste est si heurté qu'il semble trop violent, comme celui du blanc et du noir mis côte à côte. Marie Bashkirtseff, à quartorze ans, savait du monde plus de choses que n'en voulut jamais savoir la pauvre Eugénie. Et pourtant — l'anachronisme ne nous coûte rien — si les deux se fussent rencontrées, en admettant, chose diftîcile, qu'elles pussent se comprendre une seconde, l'humilité d'Eugénie aurait eu le dernier mot sur l'ambition de cette triste et charmante Marie, qui, toute généreuse qu'elle fût, ne se reposa jamais ici-bas dans un oubli momentané de sa personnalité.
Si l'on imaginait entre elles un de ces Dialogues des Mo7^ts qu'aimait à concerter la subtile fiction des vieux ancêtres, Eugénie faisant accueil à Marie lui tiendrait à peu près ce langage :
a Pourquoi cherchez-vous le bonheur sous des formes qui donnent prise à l'envie? Ne savez-vous pas qu'il y a quelque chose d'un peu méprisable en tout objet capable d'exciter ce sentiment? Vous n'êtes jamais en\ieuse, vous