CHAPITRE ZZ

Tu vois où l'ambition et cette brillante éducation peuvent mener une honnête femme!

Sauvage, le Petit Ramoneur.

Il est des âme» dont l'insurrection intérieure est l'état ordinaire', âmes fières et tendres, mais souffrantes toujours, et qui sont peut-être, quelque jugement qu'en puisse porter la foule, les meilleures et les plus vertueuses.

Bequey, Journal des Débats.

Dn-tu.

A huit heures du soir, lorsque le boulevard de Gand et les Tuileries sont encombrés de promeneurs qui regardent et de femmes qui s'étalent , la comtesse Dorand refusa les invitations de ses adorateurs qui voulaient la conduire à l'Opéra voir le ballet de Clari, ou bien seulement prendre des glaces chez Tortoni ; elle ne permit pas même à Ribac de l'accompagner, et monta seule dans sa voiture

8o VERTU ET TEMPÉRAMENT.

qui la conduisit rue Bergère, où demeurait madame de Rochebonne : sa voiture l'attendit à la porte.

Elle traversa la cour précipitamment , préoccupée du sujet de sa visite , au point d'avoir négligé de quitter son peignoir blanc qui flottait autour d'elle malgré son sehall croisé sur sa poitrine , et de friser ses cheveux qui paraissaient débouclés sous son ample chapeau de paille de riz; elle entra, sans vouloir qu'on l'annonçât, dans la chambre de madame de Rochebonne, qui, ceinte du tablier de taffetas ciré, venait, en bonne nourrice, d'emmailloter son enfant endormi; soin maternel qu'elle affectait de ne remettre à personne. Les deux sœurs s'embrassèrent, ou plutôt Maria courut les bras ouverts à Henriette, qui détourna la tête avec plus que de l'indifférence; ensuite, celle-ci alla fermer la porte d'un air compassé.

— C'est vous , madame! dit-elle en s'asseyant , sans engager sa sœur à l'imiter; encore vous ? c'est singulier : je vous croyais partie pour long-temps, et je vous approuvais.

— Moi, partie! reprit vivement la corn-

Vertu. 8i

tesse, je ne pars pas : je ne partirai pas. Eh ! pourquoi partirais-je? je n'irai pas cette année aux eaux ni à la campagne; et toi?

— Je ne suis pas libre comme vous; j'ai des devoirs de mère et d'épouse à remplir ; d'ailleurs, M. de Rochebonne vient d'être nommé à un emploi important, général commandant la place , et nous pouvons nous absenter aujourd'hui moins que jamais.

— Tu me rappelles la cause de cette visite en l'air : il est donc certain que ton mari est nommé au commandement de la place de Paris ? mais il n'acceptera pas.

— Comment il n'acceptera pas ? Le roi a daigné reconnaître ses anciens services et ceux de son père par cette honorable distinction; demain le Moniteur en publiera l'annonce officielle. Vous êtes étrange ! qui vous fait penser que M. de Rochebonne pourrait hésiter à rentrer dans le service actif? M. de Rochebonne n'a pas soixante ans.

— A plus forte raison , il ne doit pas désirer de recevoir sa retraite en même temps que sa nomination : je suis venue te conseiller de refuser, il faut qu'il refuse absolument.

ii. 6

— Je ne vous comprends pas, Maria; vous parlez avec une assurance qui semblerait suspecte à des étrangers qui ne nous connaîtraient ni l'une ni l'autre ; vous dites il faut, comme si la volonté de M. de Rochebonne dépendait de la vôtre; cela est très-inconvenant : mais je vous prie de m'expliquer vos raisons , si vous en avez.

— Si j'en ai! pourquoi paralyser l'intention bien formelle que nous avons, Edouard et moi, de vous servir malgré vous? c'est vous assurer cette place que de l'ajourner.

— Je n'aime pas les énigmes, madame, sans doute à cause de la franchise qui fait le fond de mon caractère; M. de Rochebonne est allé à la cour remercier le roi et le duc de Richelieu, qui ont daigné l'appeler à un poste aussi élevé, pour prix de sa fidélité au gouvernement et aux bons principes : M. le comte Dorand serait-il jaloux?

— Que vous connaissez mal Edouard, ma sœur ! lui envieux! il est si noble et si grand , au contraire, en dépit de ses systèmes d'égoïsme; ce n'est pas lui qui m'envoie , mais je suis sûre qu'il m'approuvera dans ma dé-

marche. M. de Rochebonne accepte, mais est-il certain de garder cette haute position demain ou après- demain? Tant de choses peuvent se passer en une seule nuit!

— Nous avons l'espérance , sinon la certitude, d'occuper ce commandement militaire avec distinction , surtout dans les circonstances difficiles où se trouvent la France et la capitale.

— Mais si je vous disais que dans deux jours la face des affaires sera changée peutêtre, la dynastie des Bourbons perdue, et la couronne restituée à l'empereur sous le nom du roi de Rome, partageriez -vous mon opinion à l'égard de cette place que M. de Rochebonne n'aura pas l'imprudence d'accepter? Suivrez-vous un conseil dicté par votre véritable intérêt ?

— Je vous sais gré de votre conseil, mais je ne le suivrai pas. Permettez qu'à mon tour je vous en donne un plus sage, celui de sortir de Paris et du royaume, s'il est possible. Emmenez monsieur le comte, je vous y engage, car je veux m 'acquitter en même mon-

naie, et vous avertir lorsqu'il est encore temps.

— Je voudrais vous eh dire davantage pour vouspersuader, ma sœur, pour vous empêcher de fermer d'avance la carrière d'honneurs qui va s'ouvrir pour votre mari et pour nous. Si Edouard devenait ministre de la guerre, pensez-vous qu'il oublie ses parens? et ne seraisje pas là pour lui recommander vos intérêts qui me sont aussi chers que les miens ?

— Je vous remercie, vous prenez trop de soins pour ce qui me concerne : demain M. de Rochebonne entrera en fonctions, et s'il peut vous être utile sans déroger à ses devoirs, il s'emploira volontiers pour vous, ma chère. Mais donnez -moi donc des détails sur votre vol, qui fait beaucoup de bruit? on parle d'une somme énorme, cela n'est pas probable?

— Cent quatre-vingt mille francs en or nous ont été enlevés... Réfléchis bien à la conduite que tu vas tenir : si tu savais que la chute du gouvernement est imminente, et que la nuit prochaine...

— Je ne veux rien savoir, madame; ne me jetez pas dans la situation la plus embarras-

santé par vos confidences, et souvenez-vous que je suis la femme du général commandant la place de Paris.

— Comme tu me traites, ma sœur! moi qui venais te prévenir, te livrer un secret auquel tiennent la vie et le sort de tant de braves, gens! ce n'est pas bien, Henriette, c'est de l'ingratitude!

— Vraiment, vos reproches sont inconcevables! Vous l'ai-je demandé ce secret? Que voulez-vous que j'en fasse? Vous êtes une folle qui venez exprès me compromettre en m'exposant à des soupçons heureusement démentis par la ligne politique que s'est tracée M. de ^.ochebonne. Mais revenons à ce vol, que les journaux m'ont appris incomplètement; a-t-on pris les voleurs?

— Puisse-t-on ne jamais les découvrir ! Enfin nous supportons avec courage un événement qui diminue notre fortune: car l'argent volé ne nous appartenait pas, et il a fallu le remplacer.

— ■ Eh quoi! madame, faites-vous de l'agiot, pour avoir en dépôt de si grosses sommes ?: Cent quatre- vingt mille francs eu or! et vous.

souhaitez que les voleurs ne se découvrent pas ? C'est trop de pitié pour le crime.

— Trop de pitié! Henriette, j'aime à croire que tu m'imiterais, et je sacrifierais une autre partie de ce que je possède pour éviter un grand malheur, qui t'atteindrait aussi, ma sœur.

— Vous avez toujours eu la tète romanesque, mais je ne vous soupçonnais pas tant d'humanité pour des malfaiteurs, et si vous aviez comme moi des enfans, vous seriez plus ménagère de leur bien. Cent quatre-vingt mille francs! c'est une dotation de pair de France. Racontez- moi comment les voleurs se sont introduits dans votre hôtel ? combien étaient-ils?

— Ma sœur, ne vous appesantissez pas sur un sujet qui me fera gémir toute ma vie : va, ne m'interroge point, et laisse-moi seule ce fatal secret! Henriette, encore une fois, décide M. de Rochebonne à envoyer sa démission; je te promets qu'il sera dédommagé sous un meilleur et plus stable gouvernement : si tu me forces à t'avouer tout, sache que nous aurons une révolution.

— Vous me mettez au supplice, madame; je suis dévouée à la monarchie, et vous m'exposez à la trahir si je vous écoute; d'ailleurs, nous avons eu depuis cinq ans bien des complots avortés ou déjoués; la royauté est forte et puissante. Si je connaissais quelque conspirateur, je le presserais de chercher son salut

dans un exil volontaire Mais l'enquête du

vol n'a-t-elle rien produit?

— Heureusement non, jusqu'à présent; la personne , à ce qu'il paraît, était cachée dans l'appartement, et ses complices ont failli emporter un dépôt trois fois plus considérable...

Tout à coup un homme, le visage bouleversé et les habits déchirés , se précipita dans la chambre, où la clarté d'une seule bougie luttait faiblement avec le crépuscule; madame de Rochebonne, étonnée, se leva en silence pour aller à la rencontre de cet individu, qu'elle ne distinguait qu'imparfaitement, et la comtesse Dorand, qui avait poussé un petit cri de surprise à cette brusque entrée, s'élança en avant avec un nouveau cri de poignante émotion, tandis que l'homme se rassurait en tournant la clef dans

la serrure, et tremblait au bruit confus du dehors, qui, de la rue, s'était fixé dans la cour; il avait commencé des gestes supplians, qui avaient peu d'empire sur le cœur sec de la maîtresse de maison, lorsqu'il reconnut Maria à sa voix, Maria qui le regardait avec stupeur et les bras étendus ; cette vue le frappa d'effroi et de désespoir; il pâlit, chancela et tomba sur un fauteuil en fléchissant le genou et murmurant grâce!

— C'est encore vous , malheureux ! s'écria Henriette en lui montrant le chemin de la porte; jusqu'à quand oserez-vous m'insulter de votre odieuse présence? Sortez! sortez, vous dis-je!

— Que je sorte ! répondit Bias d'une voix éteinte, c'est moi qu'on poursuit! Si l'on m'arrête, je suis un homme perdu et je vous déshonore en reparaissant devant les tribunaux, mes filles!

— Au voleur! criait-on de tous côtés: nous l'avons vu entrer ! il s'est caché au fond de la cour; cherchez-le dans les caves , il sera monté au grenier; au voleur! Il a blessé deux personnes, à l'assassin !

VERTU. Oty

Madame de Rochebonne éprouva un moment d'indécision au tumulte qui remplissait la maison, et courut s'armer d'un flambeau. Maria, qui écoutait avec autant d'anxiété que son père les pas et les voix des poursuivans, s'était rapprochée du misérable qui la conjurait du regard et baisait le bas de sa robe; on sonna, on s'informa, on vint frapper à la chambre , pas de réponse.

— Ma chère amie, dit madame de Maule doucereusemeut, c'est moi : on cherche un voleur qui s'est glissé dans la maison , ne l'astu pas aperçu? il a déjà assassiné trois personnes.

— Nous n'avons rien vu, se hâta de dire madame Dorand en faisant signe à Henriette de ne point la démentir. Bonjour, madame; votre santé a toujours été bonne , j'en suis charmée.

— Ah! c'est vous, madame la comtesse, reprit madame de Maule qui espérait qu'on allait lui ouvrir; vous êtes bien heureuse de ne vous être pas trouvée sur le passage de ce furieux....

— Pardonnez-moi, madame, interrompit

Maria en retenant le bras de sa sœur, je suis en affaire avec Henriette, et j'aurai le plaisir de vous embrasser tout à l'heure ; sans adieu.

— Ne me gâtez pas ma chère fille , madame! repliqua-t-elle d'un ton piqué; c'est un ange que mon Henriette, aussi lui rend-on justice dans le monde : chère enfant , comme elle aime sa mère !

Les recherches continuèrent long - temps dans toutes les parties de la maison et de l'appartement de M. de Rochebonne; plusieurs soutenaient avoir vu y pénétrer le voleur; madame de Maule était la plus empressée à fouiller tous les coins et recoins qui n'auraient pu servir de cachette au plus petit des filous, et n'ouvrait les armoires qu'avec un vif battement de cœur. Enfin, la cour pleine de curieux en attente, se vida dans la rue Bergère; les locataires aux fenêtres se retirèrent plus tranquilles, et les cris au voleur dirigèrent la foule sur un autre point.

Un silence inquiet avait été gardé pendant cette chasse infructueuse , par les trois personnes qui étaient renfermées dans la chambre de madame de Rochebonne : celle-ci n'a-

vertu. gi

vait pas bougé , dans la crainte de paraître vouloir dérober un criminel à la peine que lui réservait la justice, et peut-être d'avoir recelé sciemment les objets volés avec le voleur; Maria avait aussi exercé sur elle cette influence morale qui part du regard ; Bias, à moitié mort de peur, le dos courbé et la tête pencbée sur son bras , perdait ou reprenait espoir et courage, selon que ses ennemis étaient plus ou moins près de le dépister; la sueur tombait de son front etdestressaillemens nerveux contractaient ses traits à la moindre augmentation de rumeur. Enfin, il respira; encore pâle et défait , il sourit d'une ignoble joie et cessa d'écouter avec une douloureuse anxiété dès que la porte cochère eut mis une barrière entre lui et la meute qui le flairait.

— Oh mon Dieu ! qu'avez-vous encore fait ? s'écria Maria avec un soupir prolongé ; vous abusez de ma tendresse que vos fautes ne parviendront pas à effacer; mais qu'avez-vous fait?

— Diable ! tu es une bonne fille , toi , répondit Bias qui était aussi calme que s'il n'eût rien à se reprocher; viens baiser papa 5

mignonne; quant à ta sœur, c'est une chienne qui ne vaut pas quatre sous.

— Vous me, faites repentir de ne vous avoir pas livré ! interrompit madame de Rochebonne offensée avec un signe impérieux. Sortez, misérable ! sortez sur-le-champ , ou j'appelle mes gens !

— Tout beau , catin ; tu es bien hargneuse ce soir que \u montres les dents : je me fiche de toi et de tes gros yeux, tant que Maria sera, là pour te clore le bec ; tu es diablement coriace !

— Henriette, c'est notre père! s'écria la comtesse voyant que sa sœur avait déjà saisi, la sonnette : aurais-tu le cœur de prêter les, mains à sa condamnation? C'est lui qui a volé !...

— Non, c'est Lamoureux...! reprit Bias en rougissant ; mais laisse-la donc , cette méchante drogue; elle peut sonner, je m'en bats l'œil; elle goûtera des assises pour avoir de quoi être fière ; est-elle gentille , ma petite Maria ! Je me ferais couper le cou pour elle, tant je l'adore : c'est qu'elle est diablement jolie! Tu enrages, madame de Rochebonne?

vertu. o,3

— Madame, empêchez cet homme de m'insulter si grossièrement, dit Henriette en tombant assise; faites-ie sortir; que je ne le voie plus, ou je ne réponds plus de rien : le malheureux !

— Bias, je vous conjure de vous taire, car vous n'êtes pas sauvé , dit la comtesse en s'interposant médiatrice. — Ma sœur, il faut lui pardonner la douleur qui l'égaré : l'infortuné est perdu, si tu lui refuses un asile, si tu le chasses ! il est bien coupable envers moi , plus qu'envers la société; est-ce une raison pour l'envoyer dans un cachot, aux galères... ?

— Bien dit , repartit Bias avec une grimace approbative ; c'est Rochefort à perpétuité dont il retourne pour moi; tous les hommes sont susceptibles d'une bamboche; d'ailleurs c'est Lamoureux ; oh! le fripon ! je lui garde une solide rancune pour m'avoir planté là : suffit. Allons, madame ma fille, embrassonsnous pour faire la paix , et mande mon ancienne épouse?

— Quoi ! vous supposez que je consentirai à favoriser l'évasion de ce scélérat, à le cacher chez moi? repartit madame de Roche-

q4 VERTU ET TEMPERAMENT.

bonne lui réitérant l'injonction de sortir; je veux qu'il s'en aille à l'instant même; je n'entends rien, je ne veux rien entendre; si l'on savait dans le monde que j'ai soustrait à la justice un pareil homme! Maria, emmenezle vite.

— Ma sœur, voyez quel danger il court en sortant sitôt! dit la comtesse en prenant les mains de madame de Rochebonne qui désignait toujours la porte à Bias redevenu soucieux; on est à sa poursuite dans tout le quartier, on l'arrêtera , on le mettra en prison , Henriette, j'en frémis, on le jugera, on le condamnera encore! Ma sœur, notre père aux galères ! *

— Je ne reconnais pas mon père dans cet infâme ; je veux qu'il sorte, je le lui ordonne, et s'il résiste, s'il tarde un instant, j'ouvre la

fenêtre et je crie Voyez, voyez, madame!

— Voyez donc ! la vue n'en coûte rien, dit Bias remarquant que son épaule flétrie était l'objet de cette horreur subite : ce sont les chevrons de mon régiment, diables de cicatrices qui ne s'en vont pas; F veut dire Friedland, c'est là où je me suis diablement distingué, sacre-

bleu! Mais à la guerre comme à la guerre ; respect à un vieil invalide de Toulon.

— Ne criez pas, ne sonnez pas, madame, s'écriaMaria s'opposant au dessein de sa sœur: puisque le cœur ne vous parle pas en faveur d'un malheureux, de votre père, je le sauverai seule, dussé-je me perdre avec lui; et vous, venez , enveloppez votre bras avec mon châle et accompagnez-moi jusqu'à ma voiture en me donnant la main.

— Eh bien! ma chère, demanda madame de Maule en dehors de la chambre, as-tu fini cette grande affaire avec madame la comtesse? Tu as dû avoir bien peur de ce voleur, mon adorable belle?

— Diable! c'est ma respectable femme! estelle laide ! dit Bias, qui, ayant ouvert la porte, se trouva face à face avec madame de Maule, qui faillit s'évanouir; tiens, vilaine, baise mon brevet de chevalier de la Légion-d'Honneur.

Madame de Maule tomba faible en reculant avec un horrible sentiment de dégoût lorsqu'elle sentit à ses lèvres le contact d'une chair hideusement stigmatisée. Maria, indignée de cette atroce plaisanterie, le poussa

devant elle, et madame de Rochehonne, seulement occupée du scandale qui pouvait résulter de la présence d'un pareil homme chez elle, ne songea pas à secourir sa mère, qui s'était blessée dans sa chute, et suivit, avec un flambeau, son père, dont elle aspirait à être bientôt délivrée. Bias s'arrêta une minute souS le rayon de la lumière pour examiner curieusement le tissu et les couleurs du cachemire que la comtesse lui avait jeté sur l'épaule comme un plaid écossais; il pencha la tête en signe d'admiration.

— Beau, très-beau, dit-il en mesurant la hauteur des palmes; est-ce un cadeau de l'ambassadeur de Perse? Diable! j'ai des filles qui me font bien de l'honneur! Cachemire de trois aunes et demie !

— Partez donc , murmura madame de Rochebonne en les conduisant à la porte; vous, misérable, allez vous faire condamner le plus loin que vous pourrez, et vous, madame, ne remettez jamais le pied ici.

— Quelle méchante diablesse que ta sœur! disait Bias en traversant la cour pendant que la comtesse baissait la tête et hâtait le pas

sans lui répondre; j'aurais dû lui rabattre le caquet, elle est fière de n'être pas la fille de son père! et ma première épouse, est-elle fannée, cette vieille dure à cuire? Je lui ai fait goûter du nanan, j'en suis bien aise, ça la formera drôlement..,..

— ■ Si vous me devez quelque reconnaissance, interrompit madame Dorand après avoir demandé le cordon d'une voix tremblante, taisez-vous au moins pour mes domestiques; vous n'êtes pas encore sauvé!

— Où madame la comtesse veut-elle aller? s'informa Michel, le corps penché dans la voiture pour observer Bias qui s'était placé dans le fond auprès de Maria pâle et troublée.

— Michel, mon bon Michel, répondit-elle avec l'émotion d'une prière, dis à André que je ne retourne pas à l'hôtel, qu'il fouette ses chevaux, qu'il aille comme l'éclair, n'importe où, pourvu que ce soit loin, bien loin... Mon Dieu! ferme donc cette portière et partons. André, mon ami, un napoléon si vous arrivez !

— Toujours tout droit et au galop , dit Michel qui monta sur le siège du cocher ;.chut ! c'est un mystère qui ne me regarde pas; mais

il y a dans la voiture, avec madame, un monsieur en demi-solde, qui vint à l'hôtel le jour du vol: je vois quelque chose là-dessous. .

— Je l'ai dit à monsieur le comte , reprit André faisant claquer son fouet dont il n'avait pas besoin pour exciter l'ardeur des chevaux qu'il avait lancés au galop; madame la comtesse est une brave femme , excepté qu'elle tient trop à la bagatelle, et que les beaux hommes ne lui font pas peur du tout. Quant à ce péquin, qui devrait plutôt monter derrière que dedans, c'est ce que ça voudra; je suis du Canada en ra et en fia.

Bias , en se trouvant dans une bonne voiture suspendue qui le berçait malgré la rapidité des roues qui brûlaient le pavé , éprouva une extase d'orgueil et de jouissance, au point de s'imaginer que l'équipage lui appartenait; il oublia le cachet ineffaçable de son ignominie, comme si le ruban rouge de sa boutonnière lui eût rendu l'honneur et la conscience de soi-même ; il pliait machinalement le cachemire , au risque de laisser la marque à découvert, et l'introduisait sous son gilet avec un impudent sang-froid; madame Do-

VERTl . gg

rand n'y prenait pas garde, toute attentive qu'elle était à prêter l'oreille à travers le fracas des roues, et à regarder alternativement par chaque portière avec de continuels tressaillemens d'effroi; elle n'eut pas la force de tourner sa pensée d'un autre côté et de la ramener à l'état d'une paisible conversation , tant qu'elle crut n'avoir pas mis assez d'intervalle entre le danger et son père; mais quand elle fut tranquillisée par la distance et par la célérité de sa fuite , elle fixa sur son compagnon de route des yeux encore égarés où se peignaient la douleur et la pitié.

— Avez-vous pu, lui dit-elle avec un calme empreint de quelque amertume, avez-vous bien pu me tromper si indignement , et vous jouer ainsi de ce qu'il y a de plus sacré, l'hospitalité? vous, mon père!

— Diable! tu me mets la puce à l'oreille, ma petite chatte, reprit-il en cherchant à se soustraire à une explication embarrassante : je t'ai déjà dit que tu étais bougrement gentille, et je ne m'en dédis pas.

— Cet argent que vous avez enlevé ou dont vous avez favorisé le vol; cet argent ne

nous appartenait pas; c'était un dépôt inviolable remis sous la garde de notre bonne foi...

— Quoi! les espèces ne venaient pas de votre coffre-fort? Tu m'ôtes là une fameuse épine du pied, sans que ça paraisse; tant mieux, poulette; je n'ai plus un brin de remords....

— Ne dites pas cela, monsieur, ou je me reprocherais toute ma vie de vous avoir pardonné, et même de vous aider à échapper aux rigueurs delà justice. Nous n'aurions pas balancé à sacrifier toute notre fortune pour rendre intact le dépôt que nous avons reçu, quoiqu'il soit à l'abri d'une réclamation légale; les cent quatre-vingt mille francs sont déjà remplacés.

— Diable ! c'est joli , cent quatre-vingt mille francs ; ça ne se trouve pas sous le pas d'un cheval; cent quatre-vingt mille francs à partager donnent quatre-vingt-dix mille francs à chacun. Si j'avais encore ma tabatière du ministre, je te prierais de l'accepter en souvenir d'un brigand qui t'aime comme la prunelle de ses yeux , mais qui a le malheur d'aimer aussi le métallique.