LES COQS DE V ALFRED

eût été sincère jusqu'à la brusquerie. Cela teiuût à la nature même de son esprit qui voyait peu mais voyait clair, vile, et sautait au bat, comme feu son coq aux yeux des gens.

Ad surplus, dans ce cœur farouche, il y avait uae dignité réelle, et aussi une réelle volonté de droiture. Jamais je ne surpris dans ce caractère ni détour, ni faux-fuyant. Il possédait le privilège des vaillants; le plein jour, partout, toujours.

Hélas I cette femme battue de l'épreuve et résistante, dont la rébellion semblait grandir à mesure que s'assombrissait kvie, me montrait une fois de plus qu'aux endurcis la douleur n'apprend rien. Des coups répétés peuvent briser la pierre; amollir un cœur, non. A celui qui sait déjà, la souffrance enseigne des secrets inefTables. A celui dont l'orgueil ferme les oreilles, elle est comme uu bruit de tonnerre roulant par le ciel orageux ; retentissement de puissance qui terrifie, qui rarement convainc.

Cette ftme avait besoin d'autre cbose. Dieu le savait bien. Sous la sévérité, on sentait l'impérissable amour. Il usait envers elle de précaution, comme eût Mt une mère; de secrètes bontés aussi. Ce qu'un soir

83 TBSFEB

emporttit, le matin BuivaDt le reportait meUleur. TatiUt le soleil, tantôt le vent de pluie, afin d'attendrir ce Eol aride. Hais pour le bODheor comme pour l'infortoDe, il faut l'iaterprète nché dans le cœur.

Je ne sais trop comment, de ces pensées austères, Tons ramener suis transition au successeur du coq de H-* Alfred.

On me l'apporta, un jour, parmi vingt autres, enfoui dans le panier du marchand. Carieose exhibition que celle-là.

Du plus au moins, nous avons tous la figure de notre caractère, un peu celle de notre vocation. Le marchand de volatiles, le père Gatakooa, l'avait tout à fait. Là, dans ma cour, planté sur deux jambes maigres, il se teoùt nu-tâle, en plein soleil. C'était un petit homme. Des cheveux plumasses, on des pennes chevelues, je ne sais trop lequel, bariolées, noires et Manches, grises et fouves, robe de faisan, de pie, de merle, tout cela mêlé, ombragent son maigre visage, n me regardait de côté, bien que je l'eusse ea