ARTICLE PREMIER
Divinité de Jésus-Christ et du Christianisme.
Le christianisme considéré en lui-même. — Preuves extrinsèques de sa divinité : le témoignage des martyrs. — La conversion du monde. — La divinité de Jésus-Christ. — Ses deux natures. — La Rédemption. — La croix.
Le besoin du surnaturel explique que toutes les religions qui ont aspiré à l'empire des âmes se soient réclamées de la révéla lion, du mystère et du miracle. Mais, parmi tant de formes religieuses, contradictoire.; les unes aux autres, une seule peut être vraie : quelle est-elle? Telle est la question qui s'impose maintenant à nos recherches.
A cette question, Victor Hugo répond comme nous : La vraie religion, la religion divine, c'est le christianisme.
Il en trouve une première preuve dans l'examen du christianisme lui-même. Cette
religion enseigne tout ce qu'il faut savoir, elle explique tous les problèmes de la vie, elle est complète, donc elle est vraie (1). Sans doute, dit-il après avoir énumeré les grands enseignements de notre foi,
« Une partie de ces vérités avait été peut-être soupçonnée par certains sages de l'antiquité, mais c'est de l'Es angile que date leur pleine, lumineuse et larga révélation. Les écoles païennes marchaient à tâtons dans la nuit, s'attachant aux mensonges comme aux vérités dans leur route de hasard. Quelques-uns de leurs philosophes jetaient parfois sur les objets de faibles lumières, qui n'en éclairaient qu'un côté et rendaient plus grande l'ombre de l'autre. De là tous ces fantômes créés par la philosophie ancienne. Il n'y avait ({lie la sagesse divine qui pût substituer une vaste et égale clarté à toutes ces illuminations vacillantes de la sagesse humaine. Pythagore, Epicure, Socratè, Platon, sont des flambeaux; le Christ, c'est le jour (2). »
Les preuves extrinsèques de la divinité du christianisme ne sont pas, elles aussi, inconnues au poète. Plusieurs fois nous le voyons s'attendrir sur la constance des martyrs et s'incliner devant leur précieux témoignage. Néron a fait incendier Home :
(1) « Celle religion est complète, parce qu'elle est vraie . a Religion humaine, parce qu'elle est divine». Crotnwell, préface.
l 'romwell, préfaoe.
i J'ai détruit Rome afin de la fonder plus belle. Mais (iue sa chute au moins brise la croix rebelle! Plus de chrétiens ! allez, exterminez-les toiisl Que Rome de ses maux punisse en eux les causes ; Exterminez!... Esclave! apporte-moi des roses, Le parfum des roses est doux ! s 1).
C'en est fait, le signal des persécutions est donne, et Ton pourra, trois siècles durant, admirer ces héros
« Qui, dépouillés d'armures, Refusant aux bourreaux leurs chants ou leurs mur-
[mures, Vont souffrir sans orgueil et mourir sans combat (2). >
Autre témoignage précieux à recueillir : celui de ces convertis qui, sans raison humainement appréciable, vaincus par l'évidence de la vérité, se sont rendus à Jésus-Christ, et de bourreaux sont devenus victimes. Comment expliquer cela, sinon par la divinité du christianisme? C'est ainsi que l'explique notre philosophe. Lisez cette belle page sur la conversion de saint Paul :
« Paul représente ceprodige ù la fois divin et'humain, la conversion. Il est celui auquel l'avenir est apparu. 11 en reste hagard, et risn n'est superbe comme cette
(1) Odes, IV, xv.
(2i Odes, IV, xr. Voir aussi les Châtiments, I, vrn : à un Martyr,
face à jamais étonnée du vaincu de la lumière. Paul, né pharisien, avait été tisseur de poil de chameau pour les tentes et domestique d'un des juges de Jésus- Christ, Gamaliel: puis, les scribes l'avaient élevé, le trouvant féroce. Il était l'homme du passé, il avait gardé les manteaux des jeteurs de pierres, il aspirait à devenir bourreau ; il était en route pour cela ; tout à coup un flot d'aurore sort de l'ombre et le jette à bas de son cheval, et désormais il y aura dans l'histoire du genre humain cette chose admirable, le chemin de Damas. Ce jour de la métamorphose de saint Paul est un grand jour, retenez cette date, elle correspond au 25 janvier de notre année grégorienne. Le chemin de Damas est nécessaire à la marche du progrès. Tomber dans la vérité et se relever homme juste, une chute transfiguration, cela est superbe. C'est l'histoire de saint Paul. A partir de saint Paul, ce sera l'histoire de l'humanité. Le coup de lumière est plus que le coup de foudre. Le progrès se fera par une série d'éblouissements. Quant à ce Paul, qui a été renversé par la force de la conviction nouvelle, cette brusquerie d'en haut lui ouvre le génie...
« ...Tel est Paul. Le grandissement d'un esprit par l'irruption de la clarté, la beauté de la violence faite par la vérité à une âme, éclate dans ce personnage. C'est là, insistons-y, la vertu du chemin de Damas. Désormais, quiconque voudra de cetti croissance-là suivra le doigt indicateur de saint Paul (1). »
Mais la grande preuve de la divinité du christianisme, c'est la divinité de son fondateur.
(I) William Shakespeare, I, n, \ x.
Jésus-Christ est Dieu, c'est le Dieu fait homme pour sauver l'humanité :
« Dieu, que l'homme coupable appelait, s'est penché, VA, voyant l'univers sanglant, mort, desséché, Et songeant, pour lui-même et pour lui seul sévère, Que pour sauver un monde il suffit d'un calvaire, Il a dit : Va, mon fils ! Et son fils est allé (1). »
Maintes fois, Victor Hugo a fait acte de foi à la divinité de Jésus-Christ. Nous tenons à signaler ici tous ces témoignages ; on remarquera qu'ils sont datés d'époques bien différentes dans la vie du poète. Jeune encore, saluant la naissance du duc de Bordeaux, il montrait le Dieu qui fut enfant, donnant à notre France l'enfant qui sera roi (2). En 1848, présidant à la plantation d'un arbre de la liberté, il s'écriait :
« Le premier arbre de la liberté fut planté, il y a dix-huit cents ans, par Dieu même sur le Golgotha {Acclamations). Le premier arbre de la liberté, c'est cette croix sur laquelle Jésus-Christ s'est offert en sacrifice pour la liberté, l'égalité et la fraternité du genre humain {Bravos et longs applaudissements).
N'est-ce pas encore un acte de foi à la divinité de Jésus-Christ, cette belle légende que nous trouvons dans les Contemplations ?
(1) Dieu, II, vi.
(2) Pièce intitulée : le 4 Novembre 1820.
(3) Actes et paroles, avant l'Exil.
« Un de ceux qui liaient Jésus-Christ au poteau, Et qui, sur son dos nu, jetaient un vil manteau, Arracha de ce front tranquille une poignée De cheveux qu'inondait la sueur résignée, Et dit : « Je vais montrer à Caïphe cela ! » Et, crispant son poing noir, cet homme s'en alla. La nuit était venue et la rue était sombre ; L'homme marchait ; soudain, il s'arrêta dans l'ombre, Stupéfait, pâle, et comme en proie aux visions, Frémissant! — Il avait dans la main des rayons (1).»
Il semble qu'à mesure qu'il avance en âge, le poète soit plus net et plus précis dans son affirmation. Voici ce qu'il dit dans les Misérables :
« Les vingt-trois blessures de César me touchent moins que le crachat au front de Jésus-Christ. César est poignardé par les sénateurs ; Christ est souflleté par les valets. A plus d'outrage, on sent le Dieu (2). »
Les quatre Vents de l'esprit ont paru dans les dernières années de Victor Hugo. Il s'y exprime en ces termes, sur les erreurs de la justice humaine:
« Cette vieille Tliémis humaine aux yeux bandés Qui jadis prit Jésus, joua sa robe aux dés, Le lit crucifier ]»ar le crime et le vice, Et compte Dieu parmi ses repris de justice (3). »
(I) Les Contemplations, I, xxix.
' Les Misérables, V, r, \ il.
I / e quatre Vents de l'esprit, IV, i.
Enfin, est-ce d'un I)icu ou d'un homme que parle le poêle, lorsqu'après avoir raconté la passion de Jésu^, il conclut :
« Ainsi mourut Jésus ; et les peuples, depuis, Atterrés, ont senti que l'Inconnu lui-même Leur était apparu dans cet Homme Suprême, Et que son Évangile était pareil au ciel (1). »
Non, cet homme n'est pas simplement un homme, c'est un Dieu (2). Il réunit en lui les deux natures, et à sa naissance le dialogue suivant peut se faire entendre dans le ciel :
ZÉNITH
« Christ naît. J'entends un bruit de harpe.
NADIR
Et de rabot.
ZÉNITH
Son père est roi.
NADIR
Son père est charpentier.
ZÉNITH
0 psaumes!
0 David !
(1) La. Fin de Salon, II, m : le Crucifix.
(2) Sur les niaiseries qui circulent parmi les incroyants au sujet du Sauveur, voir deux pièces très curieuses : bourgeois parlant de Jésus- Christ, dans Tonte, la Lyre, les sept Cordes, I, iv ; et Paroles d'un conservateur à propos d'un perturbateur, dans les Chat talents, VII, xn.
NADIR
0 Joseph! 0 scie ! » (i).
Et maintenant si l'on demande : pourquoi l'incarnation ? Nous répondrons : pour la rédemption ; et c'est encore au poète que nous aurons recours pour dépeindre les beautés de ce grar.d ouvrage : *
« Rédemption ! Mystère ! 0 grand Christ étoile ! Soif du crucifié, d'amertume assouvie !
Linceul dont tous les plis font tomber de la vie !
Sublime embrassement des grandes mains sanglantes!
Œil mourant de Jésus dont l'éternité luit ! 0 pardon ! 0 pitié de l'azur pour la nuit ! Paix céleste qui sort de toutes les démences ! 0 mont mystérieux des oliviers immenses ! Après le Créateur, le Sauveur s'est montré. Le sauveur a veillé pour tous les yeux, pleuré Pour tous les pleurs, saigné pour toutes les blessures (2). »
Maintenant encore, Jésus continue son œuvre de rédemption et de salut. Du haut de sa croix, il reste le guide et le flambeau de l'humanité:
(1) Les quatre Vents de l'esprit: Deux voix dans le ciel.
I J>i>'t>, II, VI.
« Nous allons à l'amour, au bien, à l'harmonie. 0 vivants qui Hotte/, dans l'énigme infinie,
Un arbre, auguste à tous les yeux, Conduit votre navire a travers l'àpre abîme ; Jésus ouvre ses bras sur la vergue sublime
De ce grand mât mystérieux (1). »
Les routes des vivants, hélas ! ne sont pas sures, Mais Christ, sur le poteau du fatal carrefour, Montre d'un bras la nuit et de l'autre le jour (2). »
Honneur donc à la croix ! c Pour ceux-là môme qui nient les incarnations surhumaines, que représente le crucifix ? Le sage assassiné (3). » A ce litre déjà, « ce gibet-là est toujours bon à voir (4) ». Mais ce qui fait surtout la gloire de ce gibet, c'est qu'il a porté un Dieu, fait homme pour embrasser les humiliations et les folies de la croix :
« La croix est folle ; de là sa gloire (5). » « A la chose la plus hideuse mêlez une idée religieuse, elle deviendra sainte et pure. Attachez Dieu au gibet, vous avez la croix (6). »
(1) La Légende des siècles, t. iv : Tout le passé et tout l'avenir.
(2) Dieu, II, vi.
(3) Les Misérables, II, vi, \ xi.
(') Les Misérables, V, ix, \ n.
(5) Les Travailleurs de la nier, II, u, \ iv. (f«) Lucrèce Borgia, préface de 1833.
Pouvons-nous mieux terminer ce sujet qu'en rappelant les vers immortels inscrits par Victor Hugo au pied du crucifix ?
« Vous qui pleurez, venez à ce Dieu, car il pleure. Vous qui souffrez, venez à lui, car il guérit. Vous qui tremblez, venez à lui, car il sourit. Vous qui passez, venez à lui, car il demeure (1). »
(1) Les Contemplations, III, iv.
ARTICLE II Vie de Jésus-Christ.
Rome et le monde au temps de Jésus-Christ. — L'attente du Messie. — Sa quatrième Eglogue de Virgile. — La naissance de Jésus. — Sa vie publique: choix des apôtres. — Les enseignements du Christ.
— Ses miracles- — Les Rameaux. — Les vendeurs chassés du temple. — Conspiration contre Jésus. — Judas. — Adieux du Christ à sa Mère. — La Cène.
— Le discours après la Cène. — L'agonie. — L'arrestation. — Jésus devant Anne, puis devant Caïphe. — Outrages des valets. — Reniement de Pierre. — Ponce-Pilate. — Eccc homo. — Barrabas préféré. — Mort de Judas. — L'Haceldama. — Le chemin de croix. — Véronique. — Le crucifiement. — Les dernières paroles. — La mort de Jésus. — Celui qui, après une telle vie, a eu une telle mort, est un Dieu.
Subjugué par la beauté divine de Jésus- Christ, Victor Hugo a traduit en vers l'histoire de sa vie, surtout celle de sa passion. Nous ne pouvons pas reproduire ici tout ce poèuie; nous nous contenterons de le résumer et d'en signaler au passage les beautés principales.
Le livre (1) débute par un tableau du monde à l'époque du Messie (2), peinture énergique de la domination universelle de Rome :
« En ce temps-là, le monde était dans la terreur... Rome était la nuée où le tonnerre éclate... Un peuple commandait, le monde subissait... Les hommes d'un côté, de l'autre les Romains... »
La Judée partageait le joug commun : devenue, de royaume de Dieu, province romaine, elle vivait
« Sous l'ongle dédaigneux de Rome fatiguée (3). »
Le sceptre étant sorti de la maison de Juda, les Juifs pouvaient considérer comme prochaine la venue du Rédempteur. Celle attente était partagée par les nations : plusieurs Latins en témoignent, et Virgile en porte la trace ineffaçable :
« Dans Virgile parfois, dieu tout près d'être un ange Le vers porte à sa cime une lueur étrange.
(1) Dans la Fin de Satan, ouvrage posthume de V. Hugo, le deuxième livre, le Gibet, est tout entier consacré au Sauveur. Il est partagé en trois chants : la Judée, Jésus-Christ, le Crucifix.
(2) La Fin de Satan, II, i, \ i : La Terre sous le troisième César.
(3) Ibiti., II, i. \ n : Ilérode et Caïphc.
VIE DE JÉS1 SrCHRIST 16
C'est que, rêvant déjà ce qu'à présent on sait, Il chantait presque à l'heure où Jésus vagissait. C'est qu'à son insu même il est une des âmes Que l'Orient lointain teignait de vagues ilammes. C'est qu'il est un des cœurs que, déjà, sous les cieux, Dorait le jour naissant du Christ mystérieux!
Dieu voulait qu'avant tout, rayon du Fils de l'homme, L'aube de Bethléem blanchit le front de Rome (1). »
Or. l'ai teii to des nations était réalisée : Jésus était au monde :
« Il avait été Par une vierge au fond d'une étable enfanté Sous une claire étoile et dans la nuit sereine ; L'âne et le bœuf, pensifs, l'ignorance et la peine, Etaient à sa naissance, et sous le firmament Se penchaient, ayant l'air d'espérer vaguement (2).»
Après trente ans d'une vie obscure, Jésus commence ses prédications publiques. Il se choisit d'abord des apôtres :
« Quelques hommes, de ceux qui ne savaient pas lire, De pauvres patres, pris d'on ne sait quel délire Et du ravissement de l'entendre parler.
L'un d'eux, vieillard, semblait près de cet homme Et le plus jeune, enfant, avait l'air près de lui [naître D'un sombre aïeul pensif, gravement ébloui (3). »
(1) Les Voir intérieures, xvm.
(2) La Fin de Satan., II, i, \ \\\ : Celui qui est venu.
(3) Ibid.
74 VICTOR HUGO A.POLOGÎSTË
Accompagne de ces hommes, Jésus parcourait les villes, annonçant la bonne nouvelle, et
« Les discours qui tombaient de sa bouche Etaient comme une main céleste qui vous touche (1).»
Victor Hugo a résumé les principaux enseignements du Christ. Citons seulement quelques vers :
« L'aube est pour les gentils comme pour les hébreux... Absolvez le pécheur en condamnant la faute... On ajoute à l'esprit ce qu'à la chair on ôte...
LTn jour que quelques juifs dans la loi sainte instruits Lui disaient :« — Dans le ciel que le pied divin foule, Qui sera le plus grand ? » Cet Homme dans la foule Prit un petit enfant qu'il mit au milieu d'eux (2). »
Par-dessus tout il était bon. Il venait au secours d'un condamné à mort :
« Au peuple qui lapide il disait des mots tels Que nul n'osait toucher à la première pierre (3). »
Il apprenait au monde que tout se résume à la charité :
(1) La Fin de Satan, II, i, \ m : Celui qui est venu.
(2) Ibid.
(■A) ma.
« Toute la loi d'en haut est dans un mut: aimer (1).»
Et mettant le premier celte maxime en pratique, il passait en faisant le bien :
« Le malade incurable et le pécheur infâme L'imploraient, et leurs mains tremblantes s'élevaient: 1! sortait des vertus de lui qui les sauvaient (2). »
Non content de guérir les corps il soignait les plaies de l'âme, il remettait les péchés,
« Et, tranquille, il passait comme un pardon vivant (3). s
C'est cet homme que l'on va faire mourir, c'est ce Dieu dont l'Église chante tous les ans la passion, au dimanche des Rameaux. Suivons le récit évangélique, nous le verrons traduit tout au long et parfois commenté par notre poète.
Jésus est entré à Jérusalem en triomphateur ; devant lui
(1) La Fin de Satan, II, i, \ vi : Les Paroles du docteur de la Loi.
(2) Tbid., II, i, l in : Celui qui est venu. Cette pièce renferme un beau résumé des miracles de Jésus ; la guéri son d'un possédé y est racontée en détail. On trouvera le récit de la résurrection de Lazare, presque traduit de l'Evangile, dans la Légende des siècles, t. i : Le Christ et le tombeau.
(3) La Fin de Satan, II, i, j ni.
r/U VICTOR HUGO APOLOGISTE
« Des petits enfants portaient des branches vertes; Et de partout, des champs, des toits, des bois obscurs. Et de Jérusalem dont on voyait les murs, Sortait la foule, gaie, heureuse, pêle-mêle; Des mères lui montraient leur fils à la mamelle, Et les vieillards criaient : hosanna!... Et tous disaient : que Dieu le Père le protège ! Voilà celui qui vient pour nous rendre meilleurs (1). »
Une fois entré dans la ville, le Christ s'est dirigé vers le Temple ; il y a vu le scandale des trafiquants installes là sans vergogne, il a pris un fouet, et tous se sont enfuis devant cet homme seul,
« Pareils aux rats hideux que les aigles déterrent (2).»
Cet incident fut sans doute la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Aussi les princes des prêtres et les anciens du peuple se réunissent en conseil et décident la mort de Jésus. Le poète ne nous fait pas assister à ce conseil, mais nous en devinons le résultat, en voyant le prêtre Rosmophim se rendre chez le fabricant de croix, désigner une vaste poutre et dire à l'artisan :
« Je choisis ce poteau. Dans ton ombre mortelle Fais en vite une croix grande et haute, mais telle Qu'un homme cependant puisse encor la traîner 3 .
1 La Fin de Satan, il, n, § m : Le Triomphe. • Tbid., il, i,l m : Celui qui esl venu. (') Tbid., il, m, \ i : la Poutre.
VIE DE JÉSUS-CHRIST "il
La condamnation a donc précédé l'arrestation. Mais comment arriver à celle-ci? Qui livrera le Christ sans danger, en cachette? Il faudrait pour cela soudoyer un de ses amis. C'est encore Rosmophim qui s'est chargé de ce soin. Il a découvert Judas,
« Jaloux, secret, Triste, oblique, inquiet, solitaire, économe (1). »
C'est bien l'homme qu'il lui faut. Il ne lui est pas difficile de le corrompre : le marché est l'ait, les conditions arrêtées, le travail paye d'avance :
« — Voici l'argent.
— Combien?
— Trente.
— Comptons.
On compte, Dans l'ombre, en étouffant, comme en flagrant délit, Le bruit d'un sac d'argent qu'on vide et qu'on remplit (2). »
Le crime est préparé, il faut qu'il s'accomplisse. Jésus le sait, et il dit adieu à sa mère. Saluons ici avec le poète l'auguste figure de Marie. Jadis il avait célébré son apparition dans le monde :
(1) La Fin de Satan, II, i, l vu : Caïphe en contemplation.
(2) Ibid., II, ii, % i : la Poutre.
«... Quand le Serpent, auteur de tous les crimes, Vouait d'avance aux noirs abîmes L'homme que son forfait perdit,
Le Seigneur abaissa sa farouche arrogance ;
Une femme apparut, qui, faible et sans défense, Brisa du pied son front maudit ! (1) »
Aujourd'hui le poète nous la montre au moment de la Passion :
« Son front est gris ; elle est sévère sans orgueil, Douce comme une enfant et grande comme un sage. Elle pleure et médite ; on voit sur son visage
L'âpre acceptation du sacrifice noir ;
On dirait la statue en larmes du devoir (2). »
Ce vers, traduit du Stabat malcr dolorosa, nous montre la séparation acceptée de part et d'autre, la mère et le fils se perçant l'un l'autre d'un glaive de douleur, pour le salut de l'humanité. Plus rien désormais n'arrêtera la victime, elle va s'offrir à ses bourreaux.
Reprenons la suite des faits évangéliques. Le Seigneur avait envoyé deux apôtres à la ville, pour y préparer la cène pascale (3). Le soir, « l'être divin, »
(1) OdCS, I, VII, l IV.
La Fin de Satan^ II, n, § v : Deux différentes mad'aimer. Voir aussi la pièce qui précède celle Là; ii' Devoir.
(3) 7///'/.. il, u. \ vi Après la Pâque.
« Christ, assis, lui treizième, au centre de la table,
Avait rompu le pain, versé le vin, disant :
Mangez, voici ma chair ; buvez, voici mon sang (1). »
Puis, dans un suprême épanchement, il avait laissé tomber de ses lèvres ce magnifique discours après la Cène, qui suffirait, à lui seul, à prouver la divinité de son auteur. Viclor Hugo a essayé de reproduire
c Ce que la Cène vit et ce qu'elle entendit (2). »
Nous n'en voulons citer que la comparaison de la vigne :
« Il (3) est le vigneron, et moi je suis la vigne. Il viendra, comme il ht pour Job et pour Amos, Une serpe à la main, èmonder mes rameaux, Et, gardant les féconds, coupera les stériles (i). »
Cependant Jésus, en conversant avec ses disciples, était arrivé au jardin des Oliviers :
c Or ce qui s'y passa ce soir-là fut si triste,
Si lâche et si fatal qu'aujourd'hui ce jardin
Est voisin de l'enfer... comme du Ciel l'Éden (o).»
C'est d'abord l'agonie du Sauveur, ce frémissement de l'homme devant l'œuvre terrible voulue par le Dieu :
(1) La Fin de Satan, II, H, \ vi : Après laPàque.
(3) Dieu son Père.
(4) La Fin de Satan, IL II, \ vi : Après la Pâque.
(5) Ibid.
« Mon âme est triste Jusqu'à la mort; et l'homme en moi tremble et résiste. Je frémis comme Job, je crains comme Judith (1). »
C'est pourtant aussi la soumission complète de la volonté humaine à la volonté divine :
« Ecartez ce calice de moi, Seigneur! S'il faut mourir pourtant, que la mort
[vienne!
Que votre volonté soit faite, et non la mienne (2). »
C'est le sommeil des apôtres, dormant paisiblement tandis que le Maître souffre.
C'est enfin la trahison de Judas :
« Judas parut, suivi d'hommes armés d'épées.
Et Judas s'approchant, blême et les mains crispées,
Baisa Christ. . . Et le ciel sacré fut obscurci (3). »
Tous les détails de cetle scène sont retracés par le poète d'après les Evangélistes : doux reproches du maître à Judas, violente intervention de Pierre, bientôt suivie de sa défection et de celle des autres apôtres :
« Et tous ceux que cet homme avait aimés, s'enfui-
[rent (4). »
Jésus, seul désormais, se livre définitive-
(1) La Fin de Satan, II, il, \ vin : Christ voit ce qui rrivera.
(2) Ibid., II, il, l vu : Commencement de l'angoisse.
(3) Ibid., II, h, g ix : Judas.
(4) Ibid.
ment à ses ennemis. Admirons ici ce Irait deviné par la délicatesse du poète :
« Il se mit de lui-même au milieu des soldats. Il ne regardait rien, pour épargner Judas (1). »
Suivons Jésus dans la voie douloureuse qui vient de s'ouvrir devant lui. Le voici d'abord devant Anne, le beau-père de Goïphe. A peine a-t-il répondu aux questions qui lui sont posées
« Qu'un soldat le frappa de sa verge en disant: — Est-ce ainsi qu'on répond à notre ancien grand prêtre?
— , Si j'ai mal dit, tupeux blâmer, dit le doux maître ; Mais si j'ai bien parlé, pourquoi me frappes-tu? (2). »
Peu après, c'est devant Gaïphe lui-même que nous voyons comparaître le Sauveur (3). Successivement les membres du tribunal font connaître leur avis. L'un deux
« Jette un cri dans la rumeur perdu : Ne le condamnons pas sans l'avoir entendu (4). »
Les autres sont à la fois plus sévères et plus expéditifs, et se rallient au sentiment de Téras qui demande
(1) La Fin de Satan, II, II, \ ix : Judas.
(2) Ibid., II, il, g xi: Jésus chez Anne.
(3) Ibid., II, il, g xn : les Dix-neuf.
(4) Ibid. ,11, il, l xin: la Chose jugée.
« Qu'on le tue, et qu'on trouve, Demain, puisque cet homme a dit : Nous sommes
[troi s i Deux voleurs pour l'aller compléter sur la croix (1). »
C'est en effet une sentence de mort que prononce Caïphe. Mais il faut qu'elle soit ratifiée par Pilate; en attendant le jour, Jésus est laissé à la garde des valets :
« Alors, ayant bandé les yeux du patient, Ils l'outragèrent, tous pêle-mêle, et criant : — Devine qui te frappe! et prophétise, ô sage! Dis-nous quel est celui qui te crache au visage? Fais sécher, si tu peux, le poing qui te meurtrit, Messie!
Et les valets souffletaient Jésus-Christ (2). »
Pour toute consolation, pendant cette nuit terrible, le Christ est témoin du triple reniement de Pierre :
« Non! Je n'ai jamais vu cet homme!
Et sur la poi\e Le coq chanta.
La nuit couvrait les noirs chemins.
Pierre, se souvenant, prit son front dans ses mains El se mit à pleurer amèrement dans l'ombre (3). »
Nous voici arrivés au dernier jour, au Vendredi Saint. Devant
(1) /.<' Fin de Satan, II, n, £ xin .- la Chose jugée.
(2) Ibid., Il, n, g xi : Jésus chez Anne.
O) Ibid., II, n, \ xiv : la Fidélité 'lu meilleur.
c Poncc-Pilatc, assis, distrait, calme, indolent (1), »
Les juges de la nuit écoulée sont redevenus accusateurs. Il leur faut obtenir la confirmation de leur sentence; pour y arriver, ce sont des motifs politiques qu'ils vont mettre en avant :
« Préteur, c'est ton devoir de crucifier l'homme ! Il s'est dit roi des juifs ; il est rebelle à Rome; Notre dogme est ici d'accord avec ta loi ; Car c'est nier César que de s'affirmer roi (2). »
La foule soutient de ses cris l'accusation portée par ses chefs contre Jésus. Triste foule ! beaucoup, parmi elle, avaient naguère acclamé le Sauveur entrant à Jérusalem,
« Et, pour avoir jeté leurs manteaux sur sa route, Ils avaient de la terre encore à leurs habits (3). »
En vain le faible Pilate a recours à des moyens-termes pour adoucir cette populace. 11 fait d'abord flageller Jésus, et le montre tout sanglant à la foule : elle demande toujours sa mort. Il le met en parallèle avec Barrabas :
« C'est aujourd'hui qu'on laisse un misérable vivre. Peuple, lequel des deux veux-tu que je délivre :
(1) La Fin de Satan, II, ir, j; xv : 1'aulre Chaise d'ivoire.
(2) IbM.
Barrabas, ou Jésus nommé Christ?
— Barrabas !
Cria le peuple.
Alors, au-dessous de leur pas, Ils crurent tous entendre on ne sait quel tonnerre Rouler... C'était quelqu'un qui riait sous la terre (1). »
Devant l'insistance de la foule, le demi-courage de Pilate a disparu. Il se rappelle qu'au début du procès son procureur a émis cet avis :
« Ces peuples, après tout, respectent le tribun ; S'ils tiennent à la mort honteuse de quelqu'un, César clément leur peut accorder cette grâce (2). »
C'en est fait : Jésus doit mourir, et, tandis qu'on remmène,
« Ponce-Pilate songe et se lave les mains (3). »
Cependant Judas avait assisté de loin au procès de sa victime. En la voyant livrée à Pilate, il avait compris qu'elle était perdue.
t Alors Judas sentit le poids des trente écus.
Par le mal qu'ils ont fait les hommes sont vaincus (4). »
Il alla trouver les prêtres juifs, il avoua devant eux qu'il avait vendu un innocent, il
(1) La Fin de Satan, II, n, § xix : Ecce liomo,
(2) Ibid, II, n, \ xv : l'autre Chaise d'ivoire,
(3) Ibid, II, n, ï xix : Kece homo.
(4) Ibid , II, n, l xvii : l'ire que Judas,
VIE DE .lÉsT'S-CHRIST 85
jela à leurs pieds le prix de sa trahison ; puis cet homme
« S'en alla dans un lieu sinistre, et se pendit.
Où ? dans quel vil ravin ? dans quel recoin maudit?
Comment l'infortuné subit-il sa sentence?
De quel arbre effrayant fit-il une potence?
Est-ce à quelque vieux clou d'un mur qui pourrissait
Qu'il attacha le nœud vengeur ? Nul ne le sait.
Cette corde à jamais flotte dans les ténèbres (1). »
L'argent du crime servit à acheter un champ pour la sépulture des étrangers morts à Jérusalem :
t So?i nom semble tragique et fait d'un mot qui souffre. Haceldama! ce mot crie ainsi qu'un blessé (2). »
« Et ce lieu depuis lors est nocturne. Il fleurit, Il verdoie, et l'aurore en s'éveillant le touche : Rien ne peut dissiper sa nuit ; il est farouche... Toujours, quel que soit l'astre et quelle que soit l'heure, L'œil dans ce champ lugubre entrevoit à demi L'épouvantable argent par Judas revomi (3). »
Il nous reste à voir le supplice de Jésus. Le condamné, abandonné par Pilate à ses ennemis, reçoit sur ses épaules
« La croix, démesurée, écrasante, implacable, Dont la cognée à peine avait taillé les nœuds (4). »
(1) La Fin de Satan, II, ii, \ xvn : Pire que Judas.
(2; Ibid., II, ii, l xvni : le Champ du potier.
(4> Ibid., II, ii, \ xx: la Marche au supplice.
Alors commence le Chémùi de croix, la marche pénible et douloureuse de Jésus vers le Calvaire.
« Ses pieds dans les cailloux saignent; ses yeux noyés Pleurent, pleins de crachats qu'on n'a pas essuyés; Le sang coule et noircit ses cheveux sur sa tempe ; Et l'Homme, que la croix accable, tombe, rampe, Se traîne, et sur ses mains retombe, et par moment Ne peut plus que lever son front lugubrement (1). »
Do pieuses femmes suivent le Maître dons celte voie douloureuse. L'une d'elles, le voyant aveuglé par le sang et les crachais, lui essuie 1j visage avec un linçe,
« Et quand elle rentra chez elle, cette femme
Vit sur le mouchoir sombre une face de llamme (2). »
Cependant on avance toujours vers le Calvaire :
« Au fond de l'horizon est le Golgotha fauve ; Mont sans arbre, sans herbe et sans Heurs; sommet
chauve Et propre à la croissance horrible des gibets 3). »
On y arrive; on étend Jésus sur la croix; on l'y cloue par les pieds et par les mains :
« Chaque main Jette un long flot de sang à celui qui la cloue,
Et le bourreau blasphème en essuyant sa joue (î . »
(1) Lit Fin de Satan, H, m : le Crucifix.
l2) Ibid.
(&)Ibid., Il, ii, g î : la l 'nul IV.
(4) Ibid., ]|, ni : le Cnu-ilix.
VIE DE JÉSUS-CHRIS! 8"î
Une fois Jésus crucifié,
« On élève la croix en jurant, en frappant,
En secouant le corps qui se disloque et pend (1). »
Alors commence la longue agonie qui, trois heures durant, va conduire lentement la victime à la mort. Aux souffrances physiques viennent s'ajouter les tortures morales, causées par les malédictions et les imprécations de la foule :
« Le peuple horrible a l'air du loup dans le repaire ; Et le grand patient dit : — Pardonnez-leur, Père, Car ces infortunés ne savent ce qu'ils l'ont (-;. »
Cependant la nature prend le deuil de son Créateur ; l'horizon se couvre de ténèbres, et tout se perd
« Dans une acre vapeur Où l'on ne sentait rien, sinon qu'on avait peur (3). »
Le moment suprême était arrivé :
« Il baissa tout à coup la tète, et dans ses yeux
Lugubres apparut la profondeur des cieux ;
Et, poussant un grand cri, Jésus expira.... » (A).
Et, tandis que la terre tremblait, que le voile
(1) La Fin de Satan, II, ni: le Crucifix.
(4) Ibid.
du temple se déchirait, que les tombeaux s'ouvraient,
<r Jésus mort répandait un rayonnement blême; La mort, comme n'osant s'achever elle-même, Laissait flotter, au trou morne et sanglant des yeux, Le reste d'un regard tendre et mystérieux (1). »
Telle est la divine tragédie de laquelle, désormais, l'homme ne détournera plus lés regards. En vain essaiera-t-il de dire : <i Que m'importe? à quoi bon? » En vain les événements les plus importants se succèderont-ils autour de lui, essayant de captiver son attention : le condamné du Golgotha sera toujours la grande préoccupation de l'humanité :
« Dix-huit cents ans ont pu s'écouler sans que l'homme
Autour duquel mouraient Byzance, Athène et Rome
Et passait Charlemagne et montait Mahomet,
Ait quitté du regard cette croix, ce sommet,
Cette blancheur sanglante, et ces lueurs divines (2). »
Mais à côté de cette croix, l'humanité salue aussi le tombeau d'où ce mort est sorti vivant, et proclame depuis dix-huit siècles que cet homme est son Dieu. Peut-être, nouveau Thomas, quelque penseur commencerait-il par douter et nier :
(1) La Fin de Satan, II, n, \ xxi : les Ténèbres. 2) Tbid , II, m : le Crucifix.
« Mais les trous de ses pieds le forceront à croire, Et quand il aura mis dans sa blessure noire Le doigt qu'il ôtera tiède et mouillé de sang. 11 s'en ira songer dans l'ombre en frémissant (1). »
Dominus meus cf. Deus meus ! « Vous êles mon Seigneur et mon hieu! r> Ainsi s'écriait Thomas vaincu par l'évidence. Noire poêle a rendu plusieurs fois au Christ le même témoignage. 11 a fait plus : traduisant l'Evangile, il a redit la vie du Sauveur, et après son récit le mot de Rousseau revient sur les lèvres : oui, en vérité « la vie et la mort de Jésus sont d'un Dieu ! »
(1) La Fin de Satan, II, il, \ vin : Christ voit ce qui arrivera.
