M Pinson

3. Victor Huço prononça sur la tombe de Mlle de Piitron, le 19 janvier i8G5, un admirable discours recueilli dans son volume Pendant l'exil, p. aGô.

Il y a dans la vie des heures marquées pour le chagrin. J'entrai un jour d'automne dans le salon deM"^ Victor Hugo à Hauteville, et je la trouvai seule, songeuse, un peu affaissée. Ses yeux étaient déjà bien affaiblis et ne pouvaient s'apercevoir de l'émotion que me causait son état maladif.

— Tu ne dînes pas avec moi aujourd'hui, me dit-elle.

— Pourquoi donc?

— Ces Messieurs ont arrangé une petite fête chez ]\Ime Drouet, et ils comptent sur toi.

— Mais je préfère dîner avec vous, je ne veux pas vous laisser seule.

— Je dînerai avec ma sœur. Et puis, tu me désobligerais... J'insiste pour que tu ailles chez M'^e Drouet. Tu feras plaisir à mon mari. On n'a pas beaucoup de distractions ici ; je te répète qu'on compte sur toi. T o«s rirez, vous vous amuserez.

Je regardai ma cousine dans l'ombre pâle que répandaient les grands rideaux aux plis épais. Son front était de marbre, ses lèvres décolorées, son regard presque éteint.

J'approchai mon fauteuil près du sien et nous nous oubliâmes dans des causeries sans fin... Le jour baissait, nous n'échangions que de la tristesse.

— Ah bien! va-t-en, me dit-elle, tu me ferais pleurer. Je fis quelques pas vers la porte. Elle me rappela :

— Tu m'écriras ce beau vers que tu citais tout à l'heure...

Le Temps, vieillard divin, honore et blanchit tout!

— Maintenant, va vite retrouver tes cousins '.Ne te fais pas attendre^.

1 . « Les fils du poète aimaient beaucoup M™"^ Drouet et se laissaient protéi^cr par elle auprès de leur père, qui avait ses jours de sévérité. « — Richard LcscHde, Propos de table de Viclor Eiigo, p. i33.

2. Victor Hugo inlinie, par Alfred Asseline, p. 283. — M. Asseline ne tarit pas d'éloges dans son livre sur les grâces, le charme, la dignité parfaite de M"" Drouet, « le porte-sceptre du grand homme, sa IBéatrice inoubliable ». Il écrit, à la page 286 : « Elle me paraissait reconnaissante et touchée de ce que j'avais quelquefois délaissé Huutevillc-House pour m'asseoir à sa table, oii Victor Hugo ne prenait jamais place que comme premier invité. Je ne crois pas qu'aucune personne ail jamais eu plus de tact. » Et il en donne une

£ii vicroii 111(1(1 Ai'uiis i8:i2

Toutes CCS (orliii'cs (l('v{'l()[i[i('i'cn( chez INF""" Hugo une maladie de eceur dont elle avait le g^orme. l'MIe vint, se faire soig"ner à Paris. La science ne [uit (onjurer le mal, (|(ii lit des prog'r(>s rapides. I )(''s (|H(lle se sentait iki pcii mieu.x, elle retournait à (iuerne.sey, mais elle ne tardait pas à L'tre oblig-(ic de revenir. Aussil(jt fpi'on la savait ;\ Paris, tous ses amis accouraient et ne la ((uiltaient plus. Son petit salon de la rue Neuvc-de-l'Université ne <lcsemplissaitpas. Elle (Hait ravie de cet empressement, d'autiuit j)liis précieux pouc elle, ipie sa maladie de cœur, arrêtant la circulation du sang", avait produit une congestion aux yeux. Elle ne pouvait plus lire, et, quand elle était seule, elle tombait dans une tristesse mortelle.

Au mois d'août 18O8, après rpielques semaines pass(3es à Paris, elle était à Bruxelles où se trouvait également .son mari. Le lundi 2/) août, elle paiaissait bien, elle causait et riait; le mardi 25, Victor Hugo, qui la promenait en voiture tous les jours, venait de sortir après avoir pris son heure. Tout à coup elle dit à la jeune fille qui la gardait: « Ne me quittez pas! » et lui saisit les mains* Lorsque celle-ci^ la voyant très mal, après s'être dég-agée de son étreinte et être sortie un instant pour dire d'aller chercher un médecin, rentra dans la chambre de la malade, M""' Hugo n'avait plus sa connaissance; elle ne devait plus la recouvrer. Elle mourut le surlendemain, 27 août, à sept heures du matin \

Elle avait voulu être enterrée à Villequier, Victor Hu-

preuve, en effet sans rcipliqne : « L'ne fois elle leva son verre et me dit : Buvons à la santé de voire cousine I » Décidément M. Alfred Asseline était la perle des cousins, comme '< la princesse Negroni » était la perle des princesses.

1. J'emprunte ces détails sur la mort de M"" Victor Hugo à une belle et touchante lettre de M. Auguste Vacquerie — lettre inédite, datée de Villequier, 2 septembre i8G8,et adressée à M.Paul de Saint- Victor.

go, ses fils et quelques amis, parmi lesquels Henri Rochefort, la reconduisirent jusqu'à la frontière. Le 29 au matin, le cercueil, qu'accompag-naient IMM. Auguste Vacquerie et Paul Meurice, arrivait à Paris, à la g-are du Nord, où étaient réunis M. Paul Fouchcr, M. Alfred Asselinc, M""' Meurice et un groupe d'amis, qui firent cortège à la morte jusqu'à l'humble cimetière normand, où sa fille Léopoldine l'attendait depuis vingt-cinq ans. — Heureuse du moins dans la mort, M'"® Victor Hug-o repose en paix à l'ombre de la croix, près de sa fille, — loin du Panthéon !

Quelques jours après les funérailles, Victor Hugo écrivait à M^eMcnne-ssier- Nodier, qui avait été la meilleure amie de sa femme :

Dnnanche, i3 septembre.

Chère Marie, je n'ai pu vous répondre tout de suite. Un sang-lot ne s'envoie pas dans une lettre. Elle vous aimait bien. L'an dernier, à pareille époque, à Chaudfontaiuc, nous vous lisions ensemble. Elle pleurait alors sur votre père connue aujourd'hui vous pleurez sur elle.

A vous, mon vieux cœur.

A Victor Pavie, qui lui avait écrit dès qn'il avait connu la triste nouvelle, il répondait, au même moment:

J'ai le cœur navré ; je sens que vous m'aimez toujours un peu. J'entends votre voix comme la voix de mon passé et de ma jeunesse; doux et sombre appel ; je suis vieux; j'irai bientôt où est cette grande âme qui vient de partir. A vous ex iino.

C'est sur cette lettre que se clôt la correspondance de I. Cartons de Victor Pavie : Correspondance de Victor Hugo.

216 VlCTOK wvr.n Arui.s 1852

Victor Ilug'o et de Victor ravie: clic avait diii.' ([iiaiiintc ans. Tous les deux, le poète illustre et riiumblc lettré de province, vivionl ciieore de longues années ', mais ils ne sécriront plus; ils ne se vennni jiliis, riiAme quand l'exil aura cessé. Victor Hug-o n'entendra plus cette voix amie, qui était « comme la voix de son passé et de sa jeunesse ». Son passé, ses jeunes amours, ses vieilles amitiés, tout cela est scellé à jamais sous la pierre de Villequier.

La vie littéraire a de terribles exigences. Quelques mois à peine après la mort de M^^ iï^^oOj paraissait l'Homme ff ni rit (mai 1869).

Ces quatre volumes sont à la fois un roman et un pamphlet.

Le roman aurait pu tenir en deux cents pag-es.

Gwynplaine, le héros du livre, est un bateleur ambulant. Il a le visai^'-e d'un monstre. Dans son enfance, les Comprachicos (les Achète- petits) lui ont désarticulé les g-encivcs, aplati le nez, fendu la bouche jusqu'aux oreilles; il est fatalement condamné à un rire perpétuel ; il est V Homme qui rit. En sa double qualité de monstre et de saltimbanque, il a toutes les délicatesses de l'esprit et toutes les noblesses du cœur. Il aime Dea, une jeune comédienne, qui vit avec lui dans la cahute roulante d'Ursus, leur maître commun, et qui, étant comédienne, a naturellement toutes les vertus ; elle est la distinction, la grâce, l'innocence, la pureté môme. Com-

I. Victor Pavie est mort le 17 août 188G, un an après Victor Hugo.

me elle est aveug'Ie depuis sa naissance, elle adore Gwynplaine, dont elle n'a jamais vu le visage. Tout Londres cependant, le Tout-Londres du temps de la reine iVnne (l'action se passe en 1704), se presse à Southwark, dans une cour d'auberg-e, aux représentations d'Ursus et de sa petite troupe. Disons en passant qu'Ursus, le maître-bateleur, est un philosophe, un savant et un poète, le plus honnête des hommes et le plus généreux. La plus grande dame de la cour, la duchesse Josiane, sœur naturelle de la reine Anne, vient à Southwark comme tout le monde et s'éprend pour Gwynplaine d'un monstrueux caprice. Elle aime le saltimbanque, un peu à cause de sa profession, beaucoup à cause de sa hideuse laideur. Elle l'attire dans son palais et s'efforce de le séduire,' mais ses cyniques provocations échouent devant l'ang-élique pureté du baladin.

Jusqu'ici l'action n'a pas marché. Voici pourtant que le dénouement approche.

Une bouteille a été trouvée sur la côte anglaise à Calshor, une gourde à oreillons, revêtue d'osier, incrustée et damasquinée de toutes les rouilles de la mer, où. elle a roulé quatorze ans. Elle renfermait un procès-verbal en forme, dressé par les comprachicos qui avaient défiguré Gwynplaine. Surpris par la tempête, jetés sui* les rochers, n'ayant plus d'espoir en cette vie, les misérables avaient confessé leur crime. Ils certifiaient que Gwynplaine était lord Fermain Clancharlie, fils légitime unique de Lord Linnœus Clancharlie, baron Clancharlie et Hunkerville, marquis de Corleone en Italie, pair du royaume d'Angleterre, défunt, et d'Anne Bradshaw^ son épouse, défunte. Il avait été vendu à l'âge de 'deux ans, après la mort de son père, par Sa Très Gracieuse Majesté Jacques II, qui avait reçu des comprachicos,

fis vicTuii iir(;i> Ai'ur.s is;i2

pour i\'t(o \ciiti', iinr somnic de ili\ livres slcrliiii»". Ijavolontô expresse (lu roi rtaiit ([iic cri cuCint fût imitilc'- et (l(''li:;-iiré, ils avaient cliarî^é de ee soin un hManiand de l-'landres, nonmié Ilar(l(|iianonne, le(|U(l lui ;i\ai! pratiqué ropéralion hucca Jissa iisquc ad atircs, ^\u\ met sur la face un rire élernel. C'était en Suisso, près do (icnéve, entre Lausanne et Vevey, dans la maison même où son prre et sa mère étaient morts, (pw l'enfant avait été, conformément aux commandements du roi, vendu et livré par le dernier domestique du feu lord Linnœus. Les coniprachicos l'avaient élevé et g-ardé huit ans, pour en tirer parti dans leur industrie; puis, au moment de fuir l'Angleterre, à cause des inhibitions et fulminationspénales édictées au Parlement, ils avaient abandonné, à la nuit tondtaute, sur la rùtc de Porlland, ledit enfant Gwynpiaine, — lord Fcrmain Clancharlie.

Gvvynpiaine passe sans transition île la baraque d'Ursus, de son taudis de Soullnvark, à Corleone-I^odgc, sa résidence dccour, contiguëau palaisde Windsor. Ebloui, pareil à un aveugle dont les veux viennent de s'ouvrir pour la première fois aux rayons de l'aurore, il erre au matin à travers les chambres sans fin du palais enchanté. Soudain, au sortir d'une galerie obscure, il pénètre dans une salle de bains magnifique, pavée de marbre, taj)issée de glaces de Venise. Sur un lit d'argent, au fond d'une alcôve, repose une femme endormie. Il reconnaît la duchesse Josiane. Au bruit de ses pas, Josiane s'est réveillée. Elle se jette à son cou, et la scène de la tentation recommence, ardente, enflamniée, impudique, effroja* ble. « Je t'aime, dit la duchesse au .saltimbanque dont elle ignore la subite élévation, je t'aime, non seulement parce que tu es difforme, mais parce que tu es vil. J'aime le monstre et j'aime l'histrion. L^n amant infamant,

c'est exquis... Louve pour tous, chienne pour toi... Insulte-moi. Bats-moi. Paje-moi. Traite-moi comme une créature. Je t'adore... » Mais citer est ici impossible. Il y a là quarante pages qui pèseront éternellement sur la mémoire du poète. Ces pag"es que le lecteur parcourt la roug'eur au front, Victor Hugo, déjà presque septuag-énaire, les a écrites, force est bien de le dire, avec une visible complaisance, avec une prédilection particulière; on sent à chaque ligne, à chaque mot, qu'il les a caressées avec amour.

Au moment où Gwynplalne va succomber, un billet, sortant d'une trappe, annonce à la duchesse que sa très g'racieuse sœur, la reine Anne, lui destine pour époux le nouveau lord Clancharlie, l'ancien bateleur. Josiane se redresse, et, calme, montrant du doig-t à ce dernier la portière de la g-alerie par où il était entré: — « Sortez, dit-elle; puisque vous êtes mon mari, sortez. Vous n'avez pas le droit d'être Ici. C'est la place de mon amant.» — Ce pauvre Gwynplaine n'aura même pas eu l'honneur de laisser entre les mains de sa tentatrice sa souquenllle de saltimbanque.

Le soir de ce môme jour, Gwynplaine était assis sur un banc fleurdelysé. Il avait par-dessus ses habits de soie une robe de velours écarlate doublée de taffetas blanc avec rochet d'hermine, et aux épaules, deux bandes d'hermine brodées d'or. Pair lui-même, 11 était dans la Chambre des pairs d'Angleterre. Peu à peu, les bancs .se sont g-arnls. En moins d'une demi-heure, la chambre se trouve presque au complet. La grande nouvelle fait l'objet de toutes les conversations. De toutes parts, on se demande : — Où ça? où est il :' — On se passe de mains en mains des copies de la lettre en trois lignes que la duchesse Josiane a écrite le matin à la reine, en

220 VICTOR HUGO APIŒS 1852

réponse à rinjonctiou (|iir lui avait faite Sa Majesté «l'ôpouscr le nouveau jtair, l'Iiéritier léi-itinie des Clancliarlie, lonl J"\'rniaiii. (leKe lettre était ainsi conçue:

« Madame, (( .1 aime autant cela. Je pourrai avoii- lord David pour amant.