I. Note placée en tète de l'Histoire d'un Crime
24 VIC.lMH iirci» APUKS 18.'i2
n'est pas de vraie i^iainli'ur. \asI iirrrl Ir . Dans Xapoféon le Petit, dans ces pa^'os l'iinaiiiiiii'i's, l'iiricuscs, IVcncti- (jui's, N'ictor IIiijî'o a ctô sincère. Le poète n'est plus un écho; sa passion est une vraie passion; sa colère, une vraie colère; sa haine, une vraie haine. Aussi le livre estil violent jusqu'à la rai^e, brutal jusqu'au cynisme, injuste jusqu'à la folie, mais violent, brillai et l'on, il est vivant! (Jette fois, ce n'est plus un auteur qui écrit, c'est un homme qui se venge!
Et voyez quelle est la puissance de la sincérité, comment elle sait relever, fortifier, sauver tout ce qu'elle touche! 11 y a un défaut remarquable dans tous les ouvrag-es de Victor Hugo, c'est le trop, rcxcès, l'exag-ération de la pensée et de la phrase. On le retrouve, agrandi encore, dans Napoléon le Petit; mais, cette fois, comment le condamner? L'exag-ération, l'excès, n'est plus l'effet d'un parti i)ris, c'est la conséquence naturelle du sentiment (pii anime l'auteur. Il écrit ainsi, non plus parce qu'il cherche à étonner, à éblouir le lecteur, mais parce qu'il ne saurait écrire autrement sous l'empire de la passion qui l'entraîne.
De même en est-il pour un autre défaut, très fréquent ég-alemcnt chez le poète. Par amour de l'antithèse; parce que, d'après lui, c'est une nécessité et une convenance que le g-rotesque coudoie le sublime, que le nain marche à côté du g-éant, que l'hysope pousse à l'ombre du cèdre, il se donne souvent beaucoup de mal pour être puéril. Les puérilités ne manquent pas dans Napoléon le Petit, mais elles ne font pas tache, elles ne nous choquent point. Ce sont les puérilités de la passion, et à celles-là encore comment ne pas pardonner?
Victor Hug-o a mis de tout dans son pamphlet, même de l'esprit. De l'esprit, il en avait, certes, d'une qualité
tort inlerleure à celui de La Fontaine ou de Racine, de Voltaire ou de Henri Heine^ mais réel pourtant, bariolé, fantasque. d'un tour inattendu et d'une imag-ination bouffonne. Seulement, dans ses livres, sinon dans sa conversation, sa plaisanterie était presque toujours lourde, pesante. Il n'arrivait presque jamais qu'elle fût naturelle, ag-ile, g-aie, prime-sautière : elle était voulue, cherchée, laborieuse. Dans Napoléon le Petit, au contraire, il plaisante comme cela lui vient. Ses traits partent tout seuls. Entre deux accès de fureur et d'éloquence, il se repose, il se détend. Sa colère tombe, son visage irrité sapaise ; le sourire a reparu sur ses lèvres. Cela ne durera qu'un instant, assez pour que lui vienne un trait lieureux, un mot charmant, une plaisanterie ailée, — pas assez pour qu'il ait le temps d'y insister, d'y revenir et d'ajouter du plomb à ses ailes.
A la tribune, Victor Hug-o n'improvisait pas. Il récitait des discours longuement préparés, tout pleins de métaphores et d'antithèses, tout remplis de belles périodes d'une coupe savante, d'une symétrie parfaite, d'une correction absolue. C'était très beau, sans doute, — mais c'était de la littérature, ce n'était pas de l'éloquence. L'éloquence, il la poursuivait autrefois sans pouvoir l'atteindre. Il la trouve aujourd'hui qu'il ne la cherche plus. 11 est éloquent parce qu'il souffre, parce qu'il saig-ne au plus profond de son ambition et de son org-ueil, parce qu'il est altéré de veng'eance, parce qu'aujourd'hui enfin il est de ceux qui, suivant le mot d'un poète castillan qu'il cite quelque part ^, parlent par la bouche de leur blessure, por la hoca de su herida.
Les deux Bonaparte n'ont pas eu de chance. Ils ont