Ilcrnani, acte III, scène vi
130 VKTldU llldd AlMUiS 18,'i2
grâce, il vii'iil toiuluT à ji^imioux devant la porte de M?^' iMvricl, cette i)ci-ipélie est à la fois touchante et siipcrlio. Va pourtant le po(Me s'est élevé plus haut encore dans les cha[)itres consacrés à peindi'e le drame qui coninience à Montreuil-sur-lNIer , dans la chambre de M. Madeleine, et qui se termine h Arras, dans la salle de la cour d'assises, diann^ (pii se passe surtout au dedans de IVune de Jean Valjean, et dont les développements saisissent l'esprit, remuent les entrailles, élèvent l'àmc. Je ne sais pas s'il est rien, dans le roman moderne , qui puisse soutenir la comparaison avec ces chapitres des Misérables.
La conception même de l'œuvre, en cette première partie, n'est pas moins remarquable que l'exécution. Jusque-là, Victor Hug-o avait fait reposer chacun de ses romans et de ses drames sur une antithèse, au fond toujours la même, sur la rencontre dans le même cœur, dans la môme âme, des sentiments les plus contraires. II n'avait cessé d'associer à la bassesse la sublimité, à la (Ulformité morale la plus hidsuse la vertu la plus pure. Et cette vertu ne succédait pas au vice et au crime, elle coexistait avec eux. Vice et vertu faisaient bon ména":e ensemble. La courtisane avait des candeurs de vierg-c, des blancheurs de lis, elle n'en restait pas moins courtisane. L'empoisonneuse était la plus tendre, la plus admirable des mères, elle n'en continuait pas moins à verser le poison à pleines coupes. Dans les Misérables, au moins dans les deux premiers volumes, les seuls qui nous occupent en ce moment, Victor Ilug-o a chang-é tout cela. 11 prend bien un galérien pour en faire .son héi'os. Il va le chercher au bagne de Toulon comme il avait été jadis chercher Claude Gueux à la maison centrale de Clairvaux. Mais quelle différence entre
LES MISERABLES ISl
Claude Gueux et Jean Valjean ! Valjean n'est pas un criminel quimène de front le vol et la bienfaisance, le crime et la sainteté. C'est un homme qui, après avoir failli, après être tombé, se relève ; qui, après avoir traversé le bag-ne, monte aux plus hauts sommets de l'honneur, mais qui n'y monte que parce qu'il a cliangé, parce qu'il s'est converti . Coupable et flétri, Tâme ulcérée, le cœur gros de haine, Jean Valjean s'est trouvé face à face avec un prêtre de Jésus-Christ, avec Mç^ Myriel, évêque de D... — L'indulg-ence céleste, le pardon sublime de l'homme de Dieu l'ont ébranlé, terrassé, vaincu. Cette clarté qu'il n'avait jamais vue jusque-là a chassé les ténèbres qui obscurcissaient son âme. « ... Il tomba épuisé sur une grosse pierre, les poing-sdans ses cheveux et le visage dans ses genoux, et il s'écria : Je suis un misérable ! Alors son cœur creva, il se mita pleurer... Combien d'heures pleura-t-il ainsi? Que fit-il après avoir pleuré '?... Le voiturier qui faisait à cette époque le service de Grenoble, et qui arrivait à D... vers trois heures du matin, vit, en traversant la rue de l'Evêché, un homme dans l'attitude de la prière, à genoux sur le pavé, devant la porte de Mgr Bienvenu *, » Valjean s'est agenouillé; lorsqu'il se relèvera, il sera un homme nouveau ; il commencera une nouvelle vie, toute différente de l'ancienne, et qu'il édifiera sur cette parole de l'évêque : « Jean Valjean, mon frère, vous n'appartenez plus au mal, mais au bien. C'est votre âme que je vous achète ; je la retire aux pensées noires
I. Les Misérables, prcmii're partie, t. I, p. 277. — L'évêque des Misérables, (juc l'auteur appelle tantôt M. Mijriel, tantôt M'^' Bienvenu, n'était pas un personnage imaginaire. Le poète avait peint, sous ce nom, IsW Gharles-Fraurois-IJienvenu de RlioUis, qui était effectivement évêque de Digne en 181Ô, à l'époque où s'ouvre le roman.
I3:> \ IC.IiiU IIICO AI'IU'.S lS;i2
Cl à rc's|iiit (If |>('i-(litioii cl je la (Idiiiic à Dion'. » II dcvi(Mit hoii, liii'iilaisant, Joiix et luiiiihie, il .scsacrllle par amour de la |iistic(% il s'ch'-vn iiis([u'au sui-naturcl de la Vi-rtu clirotienne ; cl jamais la pciiscc de l'cvOquo ne IcMHiilti; ; sa paroh^ lui est, cil toute occasion, une luiiiiric et uni' foiTc. s'il se di'cidc, lui, le niain^ Madeleine, le ma^^istral honorr, le liclu» industriel, à redevenii- |iar devoir le forçat Jean Valjcan ; s'il prend celte héroïque résolution, qui perd sa vie, mais qui sauve son âme, c'est ((ui- l'évêque est là près de lui, toujours présent dans l'oiubre : « Il sentait que révccjue était là, que l'évcque était d'autant {«lus présent qu'il était mort, (|ue l'évoque le regardait fixement, que désormais le maire Madeleine avec toutes ses veitus lui serait abominable, et (|uc le galérien Jean A aljean serait admirable et pur devant lui. Que les hommes voyaient son masijue, mais que l'évèque voyait sa face. Que les hommes voyaient sa vie. mais que l'évcque voyait sa conscience 2. »
Mais qu'est cela? Qu'est l'idée qui domine ainsi toute cette première partie du livre, sinon l'idée chrétienne, l'idée catholi([ue de la réhabilitation par le repentir. L'idée catholique ne rayonne-l-clle j)as, d'ailleurs, d'un bout à l'autre de ces deux volumes ? Le premier ne s'ouvret-il pas par le portrait d'un saint, de Mgf Myriel ? Le second ne se ferme-t-il pas sur ces paroles adressées à lasccur Simplice, qui vient de faire par vertu un admirable et pieux mensonge, elle qui n'a jamais menti, qui n'a jamais dit, pour un intérêt (pielconque, même inditféi-emment, unechose qui ne fût la vérité, la saii.te vérité: « O sainte fille ! vous n'êtes plus de ce monc'e depuis beaucoup d'années ; vous avez rejoint dans la
lumière vos sœurs les vierges et vos frères les anges ; que ce mensonge vous soit compté dans le paradis ^. »
Quand parurent ces deux volumes, un éminent critique, M. Cuvillier-Fleurv, appelé à en rendre compte dans le Journal des Débats, ne put taire sa stupéfaction. Était-ce possible ? Eli quoi! depuis qu'il est devenu républicain, Victor Hug-o n'a jamais peint le clerg-é, — le clerg'é doté, doré, crosse, chape, mîtré^, — que sous les couleurs les plus odieuses. Les prêtres, les évêques, ne sont plus, à ses yeux, que des scribes et des pharirlsiens « crucifiant, en présence du g-enre humain, le Christ des peuples, le peuple français 3 ». Il bafoue «MM. les cardinaux, MM. les évêques, MM. les chanoines, MM. les curés, MINI, les vicaires, ^IM. les archidiacres, diacres et sous-diacres, MM. les prébendiers, MM. les marg-uilliers, MM. les sacristains, MM. les bedeaux, MM. les suisses de paroisse, et les hommes « religieux », comme on dit '^ ». — Après la prose, les vers; après Napoléon le Petit, les Cliàtinienls. Les prêtres y sont accusés de « vendre » le Christ « pour boire du bon vin ».
Ils livrent au bandit, poui' qiiohjues sacs sordicks,
L'évançile, la loi, l'autel épouvanté.
Et la justice aux yeux sévères et candides,
Et l'eloile du cœur humain, la vérité ■' !
1. Tome II, p. 374. — Voir dans les Etades sur l'/r/)/' Ilajo, . par Louis Veuillot, le ciiapitre sur les Misérables, pages 2.">8 et sui vantes.