Pendant l'Exil, p

LES MISÉRABLES liil

imag-es à sa disposition n'ait pas l'ombre de bon sens, ni la jtudeur de se retenir de dire des platitudes indignes d'un honnête homma! Il y a dans sa comparaison du tunnel et du che min de fer plus de poésie ([ue je n'en ai trouvé dans aucun livre que j'aie lu depuis cinq ou six ans ' ; mais, au fond, ce ne sont que des images. 11 n'y a ni fond, ni solidité, ni sens coaimun ; c'est un homme qui se grise de ses paroles et qui ne prend pas la peine de penser-.

I. Voici le passage auquel IMérimée fait allusion : « Je me rappelle une Encyclique célèbre dont quehjues mots remarquables me sont restés dans l'esprit. Dans cette Encyclique, un pape, n)tre contenqiorain, Grégoire XVI, ennemi de son siècle, ce qui est un peu le malheur des papes, et ayant toujours présents à la peasée l'ancien dragon et la bête de l'Apocalypse, qualitiait ainsi la presse dans son latin de moine camaldule : Gala ijnea, calijo, iinpe/us iinmanis cuin s/iypihi horrendo. Je ne conteste rien de cela; le portrait est ressemblant. Bouclie de l'eu, l'umée, rapidité prodigifvse, bruit formidable. Eh! oïd, c'est la locomotive ([ui passe! c'est la presse, c'est l'immense et sainte locomotive du [irogrès !

« Où va-t-elle? Où entraîne-t-elle la civilisation? Où emporte-t-il jes peuples, ce puissant remorqueur? Le tunnel est long, obscur et terrible. Car on peut dire que l'humanité est encore sous terre, tant la matière l'enveloppe et l'écrase, tant les superstitions, les préjugés et les tyrannies t'ont une voûte épaisse, tant elle a de ténèbres audessus d'elle! Hélas! depuis que l'homme existe, l'iiistoire entière est souterraine; on n'y aperçoit nulle part le rayon divin. Mais au dix-neuvième siècle, mais après la révolution française, il y a espoir, il y a certitude. Là-bas, loin devant nous, un jioint lumineux apparaît. Il grandit, il grandit à chaque instant, c'est l'avenir, c'est la réalisation, c'est la fin des misères, c'est l'aube des joies, c'est t)hanaan ! c'est la terre future où Ton n'aura plus autour de soi que des frères et au-dessus de soi que le ciel. Courage à la locomotive sacrée! Courage à la pensée! Courage à la science! Courage à la philosophie! Courage à la presse! Courage à vous tous, esprits! L'heure approche où l'humanité, délivrée enfin de ce noir tunnel de six mille ans, éperdue, brusquement face à face avec le soleil de l'idéal, fera sa sortie sublime dans l'éblouissemenl ! >^ [Pendant l'F.xil, p. 219.) — JNIérimée avait raison. A défaut de bon sens, il y a là de belles images. Quant à la citation latine dont le poète a si bien su se servir : Giila ii/nea, etc., est-il besoin de dire (]u'elle ne se trouve dans aucune des Encycliques de Grégoire XVI"? C'est Victor Hugo qui a forgé lui-même, très habilement du reste, ce « latin de moine camaldule ». Il a créé de toutes pièces, pour les besoins de sa comparaison, cette définition de la presse dont tous les termes s'a[>p!iquent si exactement au chemin de fer et à » la locomotive sacrée », 2. Lettresà une Inconnue, par Prosper Mérimée, t. II, p. 201.

152 Vir.TOI\ HUGO AI'IIKS IP.'ii

l>i)rs(ju"il l'ci'ivait ces lignes, l'rospcr .M('niii(''(' ne s(> tloiilail i^iirrc qu'elles lui vaiulraiciit iiii jour riioiiiiciiide fiydrer dans \' Il islDirc d Un Ci-'iinc! Il iiKuiiiit le 23 soptemhi'o iS-yo. Les Lettres à une Inconnue rmciil piihlii'cs au coiiiniiMicfiiicnl de iS-'|. L(> succès cil fut très vif, et Victor Huiï-o n'a certaiucuicnt pas ig-norô la lettre de Biarritz. Il y a répondu A sa faron. A cette date de 187/1, son Ifisloi're dn/i crime n'avait [)as encore paru. 11 lira son manuscrit du tiroir, et il y ajouta celte pag^e:

M. Mci'imée était naturellement vil ; il ne faut pas lui en vouloir...

Les familiers de l'Klysée étaient Je deux sortes : les ai'tldés et les courtisans.

Le premier des aflidés, c'était Morny ; le premier — ou lo dernier — des courtisans, c'était Mérimée...

Il lallait à l'Elysée un ornement littéraire. Un peu d'acadénùe ne messied pas à une caverne. M. IMérimée était disponible. Il était dans sa destinée de signer : le Fou de l'i/iipérntrice. M'"** de Monlijo le présenta à Louis Bonaparte qui l'agréa, et lui compléta sa cour par ce plat écrivain de talent...

... A un certain moment (dans la matinée du /| déccndjre), j'élais dans la rue (Ilicliciieu). Je ([uillais cet honnête et courageux homme ^Georges Biscarrat); je vis venir à moi tout le contraire, -M. .Mi'rimée.

— Tiens ! me dit M. JMérimée, je vous cherchais. Je lui répondis :

— J'espère que vous ne me trouverez pas. Il me lendit la main, je lui tournai le dos. Je ne l'ai plus revu. Je crois qu'il est mort...

J'attendis que Mérimée eût dépassé le coin de la rue. Quand il eut disparu, je rentrai au n° i.^ '.

I. Histoire d'un Crime, i. II, pp. 27 et /(3. — 1877. Dans les Quatre, vents de l'esprit (1882) et dans la troisième série de la Lé jendes des Siècles {188;?), Victor Huijo insultera Mérimée en vers,a[)rès l'avoir injurie en prose.

Que voulez-vous! Le poète est l'âme la plus douce et la plus tendre. Sa bonté s'étend à tout et à tous. Il pleure sur le ■ crabe et sur le crapaud. 11 a des trésors de pitié pour le tigre et le vautour :

JI plaint l'oiseau de crime et la bête de proie '.

S'il rencontre une fourmi dans les allées de son jardin, il se jette de côté, au risque d'attraper une entorse, comme cela arriva un jour à M»"" Myriel. Si M. Vacquerie dit au chacal : « Mon frère, embrassons-nous ^ ! » c'est lui,. le Poète, qui lui a soufflé cette parole. Il est si bon qu'il se refuse à laisser installer dans son hôtel des sonnettes électriques, « parce que cela dérange les domestiques ^ ;). Il aime tout, môme l'arai/JI'née, même l'ortie''..., mais il n'aime pas la critique.

a. A. Vaoquerie, Profils et Grimaces, \>. l\?>\ .

3. « Quand il s'installa dans le petit hôtel de l'avenue d'Eylau, son premier soin, — ceci n'est pas une légende, — fut de faire enlever les fds des sonneries électriques, assurant que les « sonnettes dérangent les domestiques ». — Henry Houssaye, Journal des Débats du i8 septembre i885.