Sunt lacrymœ rerum

(le changer en sermons miséricordieux les splendides malédictions de sa muse, on pourrait en regretter l'action exagérée; mais il était utile qu'elle fût toujours présente au fond de son esprit. La pensée de l'amour qui pardonne et qui plaint, de la compassion due à tout ce qui souffre, préservait sa satire de la vulgarité. Elle lui donnait une saveur, une éloquence et une poésie qu'elle n'aurait point eues sans cela; car il arrive sans cesse que des idées latentes et inexprimées exercent secrètement leur influence sur celles que nous exprimons, pour le plus grand bien de celles-ci. Les Châtiments sont sans aucun doute une œuvre poétique de beaucoup plus de valeur et d'éclat que la Pitié suprême; mais l'auteur des Châtiments ne serait pas un si grand poète s'il n'avait pas contenu en puissance celui de la Pitié suprême.

A voir comment il frappe, on sent qu'il aime *.

L'obsédante et insupportable question revient encore nous assiéger ici; il faut enfin la poser nettement dans toute sa force, et tacher d'y faire une réponse péremptoire pour en débarrasser définitivement notre pensée.

Cette haine que le poète satirique professe pour le mal, cette charité qui l'avertit, à la réflexion, que le mal lui-même a son excuse, que la laideur morah> est à j)laindre et que les méchants ont droit à une pitié supérieure, cest-à-dire encore à lamour, sont-ce là des idées, sont-ce là des sentiments qui