AVERTISSEMENT XI

je veux le noter. Ainsi, dans l'ordre de la pensée, il y a deux fois, dans ces Misérables, le spectacle très beau de la conscience de ce Valjean, observée avec une impartialité singulière pour un esprit comme celui de Hugo, très emporté, toujours, au delà des justesses de l'analyse et de ses subtilités. La première fois, c'est quand Valjean passe du crime au repentir et fait son dernier vol, comme pour protester contre sa conscience qui revient, — sa dernière tentative contre elle, trait superbe de nature humaine! La seconde fois, c'est quand il délibère s'il ira se dénoncer comme étant Valjean le forçat, dans ce chapitre qui n'avait pas besoin de ce titre gongorique : Une tempête sous un crâne, pour être beau! Mais au-dessus de tout, selon moi, il y a l'inspecteur de police Javert, composé si bien qu'on dirait qu'il est vrai, l'inspecteur de police, nuancé avec un art nouveau dans Hugo, et dominant toutes les autres figures du livre... »

Enfin (p. 104) :

« Disons-le à la gloire d'un homme qui a trop peu fait pour sa gloire en faisant les Misérables, ce n'est pas un talent qui puisse naturellement plaire à la foule, — à cette foule dont on veut le faire l'esclave, en lui en offrant la royauté.

« Détalent, de tempérament intellectuel, d'éducation, de tout enfin, il était fait pour mériter la glorieuse impopularité des grands artistes. Il devait avoir pour tout ce qui n'est pas l'art et la beauté l'indifférence de Raphaël ou de Goethe. Il était né pour déplaire à la foule, ce poète qui exagérait jusqu'au grandiose ; qui, à tort ou à raison, faisait l'eflet d'avoir du génie, la plus mortelle injure aux esprits envieux qui sont la foule et qui sont aussi les régicides du génie. La foule, il la connaissait bien, et il a écrit sur elle ces deux vers qu'à présent, sans doute, il renie :

Le peuple met toujouM, de 968 mains dégradées, Quoique chose do vil sur lus grandes idées :

XI] ÀVERTISSEM1SNT

« Je ne sache, pour ma part, qu'une espèce de foule qui pouvait l'aimer : c'était l'année, la foule militaire. Ah! celle-là! 11 avait été créé et mis au momie pour la peindre et pour la chanter. Elle retentissait à son talent comme à un magnifique cliquetis d'armes! *