Muei-'uuii, Laxnartia», froudliou

doivent s'orthographier au lieu de se chiffrer. C'était un conte!

Maintenant, convoquez les frères et amis si vous voulez et mangez contre cela solennellement à Bruxelles! — C'est votre festin de Balthazar.

Certes ! voilà qui dépasse toutes nos prophéties. Nous, nous n'avions prédit qu'une chute honnête, qui aurait pris son temps. Nous n'avions pas compté sur cette étrange souplesse de l'esprit français, qui a l'insolence des pirouettes, et qui sait se retourner d'une révérence à moitié faite pour vous montrer tout à coup... le contraire de ce qui est respectueux.

Aussi, très distancé par l'opinion, si nous offrons aujourd'hui au public ces pages qu'il a lues, et qu'il va peut-être trouver trop modérées après les avoir trouvées trop vives, ce n'est pas pour revenir sur une discussion terminée, mais pour prendre simplement la date d'un changement de choses qui finit tout plus vite que nous n'avions pensé. Enfin, c'est aussi et c'est même surtout pour montrer, par ce temps de suffrage universel, le cas qu'il faut faire d'un succès de masses, dans lequel n'est pour rien la Littérature. Quoique nous ayons dit le premier et que nous maintenions toujours que cette publication des Misérables est, moralement et socialement, une action mauvaise, nous n'avons voulu l'examiner ici que comme une œuvre littéraire. C'est littérairement que nous l'avons absolument condamnée. Pas de confusion à cet endroit et pas de subterfuge! L'action est mauvaise, mais le livre est pire. En vain, par une

précaution assez basse, l'a-t-on mis sous la protection des passions de la démocratie. Cela n'a pas servi à grand'chose, comme vous voyez! La démocratie, à qui Victor Hugo s'est fié, n'entend rien à la littérature, et, au fond, elle l'exècre. La démocratie! Je ne dirai pas qu'elle est aussi ingrate que les gouvernements. Ce ne serait pas assez. Elle est aussi ingrate qu'un poète... Mais elle est bien plus bête que les gouvernements!

26 septembre 1862.