LES FEUILLES D' AUTOMNE
On risque de surprendre le lecteur en écrivant que les Feuilles d'automne, les Chants du Crépusculej les Voix ititérieureSy les Rayons et les Ombres ne marquent pas un progrès sur les Orientales. Ce qui a le plus fait pour mettre ces recueils, les Feuilles d automne surtout, très en faveur chez les esprits d'éducation classique, c'est l'absence ou Tatténuation de défauts qui^ dans les Orientales, s'accusaient vigoureusement. A notre avis, c'est au retour de ces défauts qu'il faudra applaudir; car, avec eux, les qualités sortiront aussi à outrance.
Demandez au peintre Rembrandt s'il produirait sa lumière sans ombre. Le contraste violent, qui caractérise la poésie de Hugo, s'effaça donc à un certain moment, et les yeux délicats, amoureux du tempérament, de la transition ménag-ée, du convenable, ou peut-être du convenu^ en furent tous réjouis. Qu'il nous soit permis de penser qu'en faisant jusqu'au bout ces concessions au goût moyen, Hugo aurait perdp une bonne part de son originalité, de sa toute-puissance. Heureusementl'exil Tisolera de toute influence, le rendra tout entier à luimême, et il écrira, avec ses procédés originaux et sa poétique exclusive, les Contemplations, les Châtiments, la triple Légende des siècles.
Est-ce à-dire qu'il faille dédaigner les ouvrages en vers qui ont suivi les Orientales ?Ce serait une puérile et inepte rigueur. Il y a dans chacun d'eux des beautés de Tordre le plus élevé ; il y a m/^.me des accents nouveaux ; la forme seule a perdu de son étrange éclat ; mais peut-être a-t-elle gagné quelques qualités de délicatesse, et je ne sais quel parfum d'intimité ; quant au fond, il s'est enrichi ; le champ s'est amendé, et il produit de plus nourrissantes moissons.
Dans les Orientales, le poète avait éprouvé le besoin de voir, ne fût-ce qu'en rêve, des pays lointains, presque fabuleux. Avec les Feuilles
l'inspiiution lyrique. m
d'automne nous le trouvons assis au foyer, les yeux tournés sur ses enfants,la pensée attachée au souvenir de ceux qui ne sont plus, le cœur ému de la fuite de la jeunesse. Préoccupé de la destinée, il analyse les grandes conceptions du temps, de l'espace, de l'éternité. Il affirme sa double foi, faite de sentiment, à l'existence de Dieu, à l'immortalité des âmes.
Ce qui domine ici, c'est le Moi, qui tiendra dt'^sormais tant de place dans l'œuvre du poète et qui donnera un accent si personnel même à ses tragédies, même à ses épopées. Il se révèle dès la première pièce, qui est une autobiographie. Il se dissimule mal sous des affectations de modestie ou des explosions de dédain dans les odes au statuaire David et à Lamartine, dans l'expressive allégorie jEstuat infelix, dans les confidences A Monsieur Fontaney. Dans toutes ces pages, le poète poursuit la définition du génie, et, sans le vouloir, il définit son génie propre. Quelle destinée rêve-t-il ? Il convoite la couronne de Dante, faute d'oser aspirer au sceptre de Napoléon. C'est encore le moi qui se glorifie dans les ascendants, quand Hugo fait un retour vers son père, et se repaît du souvenir des guerres impériales ; c'est le moi qui s'enivre d'orgueil mélancolique, en exprimant le regret, peut-être un peu prématuré, des jeu-
nés ans, et des « lettres d* amour ; » c'est le moi qui persiste, mais cette fois sous sa forme la plus désintéressée et la plus touchante, dans les effusions de la tendresse paternelle, dans la contemplation émue du « doux sourire » de l'enfance.
Les trois pièces qui terminent le recueil ne relèvent plus de cette inspiration égoïste. L'une, la Prière pour tous, rappelle les premières odes par la couleur religieuse et chrétienne ; mais il s'y mêle un sentiment de pitié tendre, d'universelle sympathie qui, en s'élevant jusqu^à l'oubli de soi, produira la doctrine humanitaire des Contemplations,
Le futur auteur du Satyre commence aussi à pénétrer le sens de la nature ; il n'est pas loin de la diviniser, puisqu'il aspire déjà à s'unir avec elle :
Enivrez-vous de tout I enivrez -vous, poètes, Des gazons, des ruisseaux, des feuilles inquiètes. Du voyageur de nuit dont on entend la voix, De ces premières fleurs dont février s'étonne. Des eaux, de l'air, des prés, et du bruit monotone Que font les chariots qui passent dans les bois.
Enfin est-ce aux Feuilles dautomne ou aux Châtiments qu'appartient la clameur satirique de l'Epilogue ? Est-ce en novembre 1831 ou
l'inspiration LYniQUE. 143
après décembre 1852 que ces vers ont été frappés sur la « corde d'airain ? »
Alors, oh! je maudis dans leur cour, dans leur antre, Ces rois dont les chevaux ont du sang jusqu'au ventre! Je sens que le poète est leur juge ! Je sens Que la Muse indignée, avec ses poings puissants, Peut, comme au pilori, les lier sur leur trône. Et leur faire un carcan de leur lâche couronne, Et renvoyer ces rois qu'on aurait pu bénir, Marqués au front d'un vers que lira l'avenir 1