CHAPITRE

Avec Rabelais, Ilug-o esl de tous les écrivains français celui dont le vocabulaire est le plus riche. Mais chez Hugo, comme chez Rabe- Taise, celte richesse, qui est réelle, ne va pas sans un étalage de mois assez trompeur. Dans la somme énorme de vocables que Ilugoa fait entrer dans son œuvre, il faudrait, pour ne pas être dupe, négliger ces énumérations bizarres et déréglées qui tiennent au sujet, au développement, un peu comme le gui parasite au pommier.

Les romans de Hugo notamment, dont on ne parle ici que pour mémoire, offrent au lecteur bien des pages qui sont des fragments de die-

tionnaires spéciaux^ll faut voir là les prouesses d'une mémoire exceptionnelle. On nous a raconté que Théophile Gautier, à la suite d'une gageure, avait écrit le Capitaine Fracasse « sur un comptoir de la librairie Charpentier,... nul lexique aidant, au milieu de quatre ou cinq commis occupés à des emballages. « C'est ainsi que Hugo a dû emmagasiner dans sa tête tout un glossaire nautique^jivant de le déverser indiscrètement à travers les pages émouvantes des Travailleurs de la Mer. Il ne cite pas, il récite. La preuve en est dans les altérations qu'il fait subir à tel ou tel terme de cette langue spéciale étudiée avidement, mais imparfaitement assimilée.

Je citerai un exemple tiré du William Shakespeare : « Il (Lucrèce) est monté successivement sur tous les esquifs, sur la galère de Trévirium pour Sanastrée en Macédoine, sur la trirème de Carystus pour Métaponte en Grèce, sur le rémige de Gyllène pour l'île de Samothrace, sur la sandale de Samothrace pour Naxos oii est Bacchus , sur Je céroscaphe de Naxos pour la Syrie salutaire, etc. » Le céroscaphe n'a jamais existé; c'est du céloce ou ce'lor,caphe que parlait le livre technique où le poèlo a pu s'instruire de la marine d'autrefois. Cette intempérance d'érudition, où le roman-

LES MOTS. 3j9

cier s*est complu, ne se retrouve pas, tant s'en faut, au même degré chez le poète. Mais il n'est pas possible de nier que la Légende des Siècles soit entachée un peu par cet abus. Le lecteur qui renoncerait à chercher dans les lexiques spéciaux l'explication de termes tels que kassburdars^ abbadir, asphir^ turbé^ drée^ écjrécjore^ brucolaque (1), serait bien excusable. En rencontrant certains mots drungaire, matrulle^ dont on ne peut retrouver l'origine et le sens qu'à travers les in-folios de la basse latinité ^o. \[ Du Gange, quel admirateur de Hugo n'aurait ' son mouvement d'impatience?

Si le lecteur est, par aventure, un érudit de profession, ou seulement un sceptique quelque peu curieux, ce sera une autre déconvenue. Il lira ces deux vers dans Eviradnus :

Pour que sous ma farouche et fière bourguignotte Moi, prince et spectre, un rat paisible me grignotte.

N'en voudra-t-il pas à l'auteur d'avoir exhumé le mot bizarre boiirguigiiotte pour ne donner, à l'aide de ce terme, qu'une impression de très fausse couleur ? C'est un prince qui parle ; or la bourguignotte est à l'usage des piquiers ; de plus, l'usage de cette salade à larges oreillons

(1) Aucun de ces mots n'est dans le dictionnaire de Littré.

i60 VICTOR HUGO.

s'est répandu au milieu du seizième siècle ; or la date de la légende d'Eviradnus nous est fournie par l'hémistiche : or II vient de Palestine » ; enfin ce casque est d'origine hourguignonne ; or la scène se passe en Lusace, et le personnage que Hugo a coiffé de cette pièce d'armure portée par les soldats français sous Charles IX est un empereur allemand.

Avertis par ce simple détail, toute la couleur locale dont la piècee est chargée nous devient aussitôt suspecte, et nous renonçons à poursuivre l'investigation, de peur de découvrir que la collection de panoplies, rangée le long des murs du grand hall de Corbus, offre des spécimens qui ne sauraient avoir été forgés que cent, deux cents, ou trois cents ans après cette veillée de Mahaud la marquise.

On peut, on doit répondre, en faveur du poète, que ses Légendes ne prétendent pas à l'exactitude de l'histoire. Ce sont là des cadres d'imagination, remplis par des figures symboliques ; la couleur locale y est moins documen- ; taire qu'expressiveT L'anachronisme n'effraie pas Hugo. Pour ne pas sortir de cet exemple, i! n'est-ce pas en plein dix-neuvième siècle j qu'il nous reporte avec les sentiments placés ! dans la bouche do ses personnages ? Joss et \i Zeno ont des traits de César moderne, et le

vi-ux chevalier d'Alsace a lu les Châtiments. Telle qu'elle est, cette recherche d'archaïsme a ramené dans l'œuvre du poëte certains mots d'une véritahle saveur. Hugo n'a-t-il pas été bien inspiré en réveillant l'antique signification du mot, qui, avant dépasser exclusivement au sens de coiivre-chef, traduisait l'idée de guirlande ou couronne ?

La jeune Humanité sous son chapeau de fleurs.

Reconnais à mes paroles Le Cid aimé des meilleurs, A qui les pâtres d'Eroles Donnent des chapeaux de fleurs.

Après remploi qu'en a fait Tauteur de la Légende des Siècles, ce vieux mot, de la famille précieuse des mots qui évoquent des impressions de nature et de vie rustique, devrait paraître reconquis pour la langue des vers.

Mais la langue est un fleuve qui ne remonte pas son cours, et, si l'on a l'ambition d'ajouter querquesg^outtes ïlu large flot, ce ne peut être qu'avec le tribut du néologisme. Dans la préface des Chants du Crépuscule, Victor Ilugo semblait marquer quelque dédain pour les expressions récemment créées et jetées sans nécessité dans la circulation : € Il (l'auteur) ne

croit pas que son individualité^ comme on dit aujourd'hui en assez mauvais style, vaille la peine d'être autrement étudiée. » Hugo n'en a pas moins frappé à son coin un certain nombre de vocables.

\ ^^ Il en a emprunté plusieurs à la source étran- 1^ gère. Il a francisé'&ans effort quelques mots espagnols. On aurait bien trouvé avant lui, chez quelque conteur ou auteur de mémoires du xvii* siècle, les mots anspessade^ almogavarre, peut-être même gastadour ; mais je ne pense pas qu'on se fût permis, avant lui, d'écrire ce vers :

Les moços, l'amiral appuyé sur son page,

ni qu'on eût osé faire sonner cette belle rime : Vous regardez fort mal toute la seruidumbre.

De mots français créés par Hugo, on n'en

pourrait guère citer. Un grammairien (1), aux

environs de 1840, lui reproche d'avoir mis au

i monde un adjectif nouveau : <i Le premier poète

rv< v(^ ^^ notre époque a ém\ fulgurant. Ne pouvait-il

s'en passer? » Le mot est beau, malgré sa for-

(1) Wey. Remarquée sur la langue française.

mation savante ; et l'usage très particulier qu'en fait Hugo justifie bien sa création : « La tête de Mirabeau était d'une laideur grandiose, fulgu' rante. »

Cadmus est sur la terre un homme fulgurunt.

Cieux profonds, purs azurs sacrés et fulgurants, Laissez-moi m'en aller dans vos gouffres sublimes.

Onluireprochait encore, à ce même moment, la paternité du mot fantasmatique. « L'illustre académicien qui a créé ce mot lui attribue le sens de fantastique, combiné avec le sentiment de terreur qu'on attache au mot fantôme. » Le mot existait, au moins, dans la langue théologique, et désignait une secte hérétique des origines du christianisme. Hugo en a changé l'acception.

L'auteur du Satyre paraît avoir créé ou tout au moins consacré à jamais Vdià]tci\i inexpié, \A^i4L'yJ. forgé du même métal que le fameux invaincu de Corneille :

Leurs attentats bénis, heureux, inexpiès, [Le Satyre.)

Loué pour ses forfaits toujours inexpiés.

[Sultan Mouhrad.)

A côté de ces deux ou trois mots créés, ou adoptés avec éclat, Hugo a produit un certain

1^^*) nombre cTex^resâkuis nouvelles, formées par le I procédé derdefîvâtion, et au moyerrtêTâHjonc-

f -4knr'^:*înr'séul et unique suffixe. Ce sont des

substantifs en eme?ît, employés, avec un sentiment très juste des traditions de notre langue, pour désigner Faction verbale abstraite exprimée par le radical.

N'ai-je donc pas assez, mes filles, De V assourdissement des flots?

{Orientales.}

Et l'assainissement formidable des vents.

{Lég. des Siècles.)

Gloire au blanchis sèment nocturne des sommets. (Id.)

Et le bléwAssement formidable des cieux. [Id.]

On sentait sourdre, vivre, et végéter déjà Tous les arbres futurs, pins, érables, yeuses, Dans des verdissements de feuilles monstrueuses.

{Id.)

Le creusement n'est pas moins importun, Rodrijue, De la goutte d'orgueil que de la goutte d'eau. (Id.)

Far Véchevèlement farouche des forêts. {Id.)

Des rejaillissements de rayons comme si L'on avait écrasé sur eux de la lumière. [Id.)

La liste n'est pas close. <<: V encanaillement , écrit l'auteur de L Homme qui rit^ commence ce que la Révolution devait achever. » 11 est curieux de remarquer, à propos de ce mot, que Molière avait mis en lumière « encanailler ». L'auteur de la critique de l'Ecole des Femmes relève ce produit du travail des Précieuses et veut faire rire à propos du terme nouveau. Le terme est né viable, et Victor Hugo adoptera sa lignée. Profitons de cette incursion sur l'œuvre en prose de Hugo pour faire observer que chez lui l'audace du ^rjosateur dépasse celle du poète. T7auteur des Oi^ientales, des CJi^tim€7its,~([é TâT Légende des Siècles a créé peu de mots ; il a cru faire assez sans doute en affranchissant, comme nous le verrons, tous les termes qui avant lui n'avaient pas leur droit de cité, et s'étaient vu fermer longtemps les portes du royaume poétique.

Victor Ilugo a pris, pour marquer son action sur la langue, un moyen plus sûr que la création de mots nouveaux. Il s'est attaché à tel mot

existant, dont le sens lui aparu capable d'exteo:: 7

si on, et il lui a fait exprimer tout un ordre "d'idées nouvelles.

/yf-

<L Voyez, écrivait, il n'y a pas longtemps, le regretté philologue Darmesteter (1), voyez ce que A'ictor Hugo a tiré du mot fauve; quels effets inattendus il lui a fait produire, et cela uniquement par la façon dont il l'a enchâssé dans le tissu de la phrase :

Derrière eux cheminait la mort, squelette chauve, îl semblait qu'aux naseaux de leur cavale yauue On entendit la mer ou la forêt gronder.

(LÉGENDE DES SIÈCLES. Les Chevaliers errants.)

-/ (L Ici fauve est pris au sens propre : (animal) au pelage roux.

On vante Eviradnus d'Altorf à Chaux-de-F'onds Quand il songe et s'accoude, on dirait Charleraagne Rôdant, tout hérissé, du bois à la montagne, Velu, fauve^ il a l'air d'un loup qui serait bon.

(Ib. Eviradnus.)

« Ici fauve chevauche entre le sens propre et le figuré. Signifie- t-il au poil roux ou fai^oiiche^ comme les betes fauves qui habitent la forêt?

(( Dans ces derniers vers enfin, fauve prend une acception nouvelle extraordinaire :

Corbus, triste, agonise. Pourtant

L'hiver lui plaît, l'hiver, sauvage combattant.

(Ij Arsèuo Darmesteter. La Vie des mots.

Use refait, avec les convulsions sombres

Des nuages hagards croulant sur les décombres,

Avec réclair qui frappe et fuit comme un larron^

Avec les souffles noirs qui sonnent du clairon,

Une sorte de vie effrayante à sa taille.

La tempête est la sœur de la fauve bataille.

« Et voilà comment Victor Hugo arrive à faire rendre à ce raol fauve toute l'horreur grandiose des forêls mystérieuses. »

Dans la citation même par laquelle il termine son pénétrant commentaire, Darmesteter aurait pu relever le mol hasard dont Hugo a tiré tant d'effets du môme orHreTll est parti évidemment du sens étymologique : l'oiseau hagard, qui se tient sur la haie, qui n'est pas encore apprivoisé. Le sens voisin est celui d'œil hagard^ ou sauvage. Hugo élargit jusqu'à l'infmi le cercle étroit tracé autour du mot par ses premières acceptions ; le sens devient de plus en plus mystérieux et vague ; mais ce mystère même ajoute à Tetlet, puisque, avec ce terme hagard^ le poète semble avoir voulu rendre les nuances les plus inexprimables de l'effroi.

L'Asie est monstrueuse et fauve ; elle regarde Toute li^i5ie,avec une face hagarde.

^ fCiOL {Les Trois Cents,)

Les supplices hurlants dans la brume hagarde.

[Les Mercenaires.)

Là, pas d'astre, et pourtant on ne sait quel regard Tombait de ce chaos immobile et hagard.

[Le Parricide.}

Hagard, il détourna la roue inexorable.

(Le Crapaud.)

Cette femme Fut l'éblouissement de l'Asie, et la flamme Que tout le genre humain avait dans le regard. Quand elle disparut, le monde fut hagard.

[Zim-Zimi,]

Cette agitation d'ombres mystérieuses, L'affreux balancement de ces spectres hagards.

{Mont faucon.]

L'agonie éteignit la prunelle hagarde.{Vision de Dante.)

On pourrait étendre cette observation à d'autres mots encore : hasa7'deux., qui prend surtout le sens de bravant le Hasard, et qui implique tour à tour un éloge ou un blâme :

Et pendant qu'il parlait, à son bras hasardeux La grande Durandal brillait toute joyeuse.

(Le Petit Roi de Galice.)

Le Polonais sournois, l'Allemand hasardeux.

[Eviradnus.)

La nuit, lascifs, leur main touche à toutes les grap- Du plaisir hasardeux. [pe.-j

(Epopée du ver.)

OrageuXy qui s'applique, non plus aux éléments, mais à l'oiseau qui les défie :

L'aigle montagnard, l'aigle orageux de l'espace.

[Les Mercenaires.)

Vertigineux^ qui reprend au contraire son sens étymologique, n'éveille plus que Tidée du gouffre ou des cimes, et rend un paysage avec une superbe concision :

Dans l'ombre, au bord d'un lac, vertigineux miroir. ''"\

(L« Sacre delà femme.)

Par contre, le mot gouffre s'appliquera à l'immensité céleste :

Laissez-moi m'en aller dans vos gouffres sublimes.

(Les Mercenaires.)

On peut généraliser sans crainte, et affirmer que Hugo a fait rendre au mot un sens moral qu'il ne paraissait pas capable d'exprimer :

A l'Empereur Othon qui fut un prince oblique.

[Elciis.j

Cet homme marchait pur, loin des sentiers obliqueSy Vêtu de probité candide et de lin blanc; Et toujours du côté des pauvres ruisselant, Ses sacs de grains semblaient des fontaines publi-

[ques. {Ruth et Booz.)

Cet emploi hardi du mot candide est à rapprocher d'une superbe application du mot candeur :

Et reprends confiance au seuil de Tinfini, Aigle, dans la candeur des neiges éternelles.

{Les Mercenaires,)

Hugo ne s'est pas borné à étendre le sens des mots ; il a voulu souvent en modifier le rôle. Cette tendance est moins heureuse, et il y a beaucoup cédé. Il use et abuse de l'adjectif pris substantivement :

Quand de Vinaccessible il fait Vinexpugnable.

(Le Petit Roi de Galice.) Les célestes n'ont rien de plus que les funèbres.

[Le Crapaud.) Le stupide attendri sur l'affreux se penchant.

(Le Crapaud.)

Par contre, le substantif prend fréquemment ia place du qualificatif, ou, si Ton veut, deux iiomsa'accouplent pour former un composé dans

lequel le second terme sert d'épithète au premier.

V homme-chèvre ébloui regarda ses pieds nus.

(Le Satyre.)

Le chèvre-pieds

Dit : mes pauvres pipeaux sont tout estropiés. (Id.)

On entend dans les pins que l'âge use et mutile Lutter le rocher-hydre et le torrent-reptile.

{Le Petit Roi de Galice.)

Temple-sépulcre orné d'un pontife-bourreau.

{L'Inquisition.)

Brise V homme-sépulcre, à France, ressuscite.

[Les Châtiments.)

On ne sait en entrant dans leurs maisons-tanières Si l'on voit des enfants ou bien des lionceaux.

(Le Cid exilé.)

La première trace de cet effet de style apparaît^ à ce qu'il semble, dans le R/n?i ; mais le terme qu'on y relève, la plaine-paradu^ pourrait n'être qu'une traduction. Ce genre de mots composés fait irruption dans les Châtiments et dans la Légende des Siècles. Les romans, les pamphlets en offriraient des exemples encore plus nombreux. Dans son traité de la Création actuelle des mots nouveaux, Darmesteter cite plusieurs de ces accouplements tirés de la

pièce, Ce que dit la Bouche d'ombre. Mais l'éminent philolog"ue, exclusivement attentif au phénomène grammatical, néglige de montrer ou ne s'aperçoit pas que tous ces termes expriment une même idée philosophique, celle des âmes déchues, plongées dans la matière et emprisonnées dans le monstre, la plante, le rocher. Envisagées sous cet aspect, ces associations de mots prennent un autre caractère ; elles traduisent en formules abrégées toute une conception du mal moral dont nous avons ailleurs apprécié la portée (1).

A côté de cette manière toute personnelle d^associer les idées, Hugo nous offre des exemples d'alliances de mots^ dans le sens le plus ordinaire, et de la forme la plus classique.

Fange auguste appelant le baiser et le cœur.

{Légende d^es Siècles.)

Superbement hideux, et gardeurs de provinces.

{Les Mercenaires.)

Il y a une marque plus originale dans des oppositions comme celle-ci :

Etoiles d'infamie au front de nos maisons.

[La défiance d'Onfroy.)

(1) Cf. Les QUATRE CULTES, ch. 2. La Religion i)hiloiojjhique, p. 65 et auiv.

et surtout dans celle façon d'hyperbole glorieuse qui ferait reconnaître à lout œil exercé le poète des Châtiments :

Gloire au ciel bleu qui peut sans s'épuiser jamais Faire des dépenses d'aurore.

{Légende des Siècles. — La Terre.)

Nous voici ramenés une fois de plus à parler de l'image dans Victor Hugo. Nous l'avons déjà étudiée dans ses rapports avec la pensée, et même avec le rythme ; il nous reste à la définir en tant qu'élément essentiel du vocabulaire.

Il serait intéressant de montrer, à travers l'œuvre poétique de Hugo, les progrès de l'image. On la verrait, dans les poèmes du début, conserver quelque temps un caractère hésitant, un éclat indécis. Les métaphores courantes, banales, recherchées, pour leur fausse noblesse, parles versificateurs de l'âge précédent, forment encore la trame du style des premières Odes.

0 Français, des combats la palme vous décore.

{Odes, 2, 4.)

O rois, comme un festin s'écoule votre vie ; La coupe des grandeurs, que le vulijaire envie, Brille dans votre main

{Odes, 2, 5.)

Déjà pourtant des traits d'imagination plus neufs et plus expressifs traversent le développement et, pour ainsi dire, l'avivent :

Le poète, inspiré lorsque la terre ignore, Ressemble à ces grands monts que la nouvelle

[aurore Dore avant tous à son réveil.

Et qui longtemps vainqueurs de l'ombre, Gardent jusque dans la nuit sombre Le dernier rayon de soleil.

(Od. 2, «.) Mon âme à sa source embrasée Monte de pensée en pensée ; Ainsi du ruisseau précieux Où l'Arabe altéré s'abreuve, La goutte d'eau passe au grand fleuve, Du fleuve aux mers, des mers aux cieux.

[Odes, 2, iO.)

Voltaire disait des Provinciales qu'on y trouverait toutes les sortes d'éloquences. Les Orientales y qui suivirent de bien près les Odes et Ballades^ contiennent toutes les espèces d'images. Dans la seule pièce du Feu du Ciel on en compterait presque autant que de vers, et l'on pourrait marquer des différences presque aussi nombreuses que les nuances de la palette^ entre des effets vrais comme ceux-ci :

Le ciel bleu se mêle aux eaux bleues.

Un golfe aux verLes collinca 6e mirant clans le flot clair.

et ces ébauches à grands traits, qu'éclaire une lumière fantastique :

On voyait dans les cieux, avec leurs larges ombres

Monter comme des caps ces édifices sombres,

Immense entassement de ténèbres voilé.

Le ciel à l'horizon scintillait étoile,

Et, sous les mille arceaux du vaste promontoire,

Brillait comme à travers une dentelle noire.

L'imag-e des One;2/«/é'Scstsurtoutpittoresque. Hugo lui donne, dans les poèmes suivants, un sens plus pénétrant, un attrait tout mystérieux :

Quand le sentier qui monte aux cimes est rapide. Bien souvent, fatigués du soleil, nous aimons Boire au petit ruisseau tamisé par les monts !

[Ch. du Crépuscule, 19.)

Les Chants du Crépuscule^ Les Rayons et les Ombres sont traversés de vers pareils, à la fois frais et lumineux comme un filet d'eau vive.

Avec les Châtiments et les Contemplations , ce n'est plus la face diverse de la Nature qu'expriment les images de Uugo; c'est sa voix, c'est sa conscience :

O soleil, ô face divine, Fleurs sauvages de la ravine, Grottes où l'on entend des voix, Parfums que sous l'herbe on devine, O ronces farouches des bois.

Monts sacrés, hauts comme l'exemple, Blancs comme le fronton d'un temple.

Vieux rocs, chêne des ans vainqueur, Dont je sens, quand je vous contemple, L'âme éparse entrer dans mon cœur,

O vierge forêt, source pure, Lac limpide que l'ombre azuré, Eau chaste où le ciel resplendit, Conscience de la Nature, Que pensez-vous de ce bandit?

A partir de ce moment, on peut dire des images de Hugo qu'elles ont la vie. La pioche fouille le sol de « son bec d'oiseau noir » ; la corde est « un reptile qui rampe d ; Tarme ne frappe pas, elle châtie, elle s'acharne, elle se venge :

Mais les pointes d'épée, âpres, inexorables, Comme des becs de flamme^ accouraient derrière eux.

{Le Jour des Rois).

La gorge, le ravin^ se font complices du bandit :

Le sentier a l'air traître, et le rocher méchant.

{Le Petit Roi de Galice.)

Les cimes baignées de lumière ont la sérénité' et comme la bonté des choses grandes :

Les monts sont des héros et des religieux.

[Les Mercenaires.)

Ayant la forme des murailles et des forts, elles en ont la solide fidélité :

C'est naturellement que les monts sont fidèles Et purs, ayant la forme âpre des citadelles, Ayant reçu do Dieu des créneaux, où, le soir, L'homme peut, d'embrasure en embrasure, voir Etinceler le fer de lance des étoiles.

[Les Mercenaires.)

Voyez comme cette imagination traduit, anime, et fait se mouvoir devant nous l'idée de servitude :

Il n'est qu'un peuple libre, un montaî^nard, la

[Suisse.

Tous les autres, ramant Vombre de deux côtés, Sont les galériens des blêmes royautés.

(Le régiment du baron Madruce.)

Encore l'image est-elle là toute formée ; mais que de fois le poète nous fait assister à sa genèse. Voyez la poindre à travers les mots abstraits, briller d'abord faiblement, comme une aube, et puis resplendir :

378 VICTCR HUGO.