Les Misérables, III* partie, vu, 1 et

bons et des mauvais sentiments moraux entre les classes sociales, que Victor Hugo philosophe, asservi aux lieux communs de la philosophie du progrès. Il nous a montré, comme parangons de méchanceté native et consommée, des gens de la même classe, ou plutôt supérieure, et d'un degré d'instruction plus élevé que d'autres, qui sont ignorants, pauvres et foncièrement honnêtes. Gilliatt, des Travailleurs de la mer, est un modèle de pureté morale et de dévouement; et voici le portrait de Sieur Clubin : « L'hypocrisie avait pesé trente ans sur cet homme. Il était le mal et s'était accouplé à la probité. Il haïssait la vertu d'une haine de mal marié. Il avait toujours eu une préméditation scélérate; depuis qu'il avait l'âge d'homme, il portait cette armure rigide, l'apparence. Il était monstre en dessous. Il vivait dans une peau d'homme de bien avec un cœur de bandit1. » Remarquons aussi, dans V Homme qui fit, le contraste de la perversité savante de l'homme de cour, ou de la dépravation raffinée de la grande dame, avec les vertus de ces deux misérables, Ursus, le saltimbanque philosophe, et Gwynplaine, l'enfant perdu; puis l'innocence angélique de Déa, leur créature. Remarquons, en opposition

i. Les Travailleurs de la mer, première partie, vi, 6.

avec les personnages instinctifs et tout de sentiment, ceux qui ont le devoir pour ainsi dire dans le sang-; par exemple, ce caractère de chef militaire : « Homme de second plan, honnête, intrépide, médiocre, meilleur soldat que chef, rigoureusement intelligent, jusqu'au point où c'est le devoir de ne plus comprendre, jamais attendri, inaccessible à la corruption quelle qu'elle fût, aussi bien à la vénalité qui corrompt la conscience qu'à la pitié qui corrompt la justice » l. Et ce type fameux de l'homme de police, Javert, et, avant tout, le forçat évadé Valjean, son grand adversaire, deux ignorants dont les consciences vivent de justice, quoique si diversement! Quel rapport imaginable y a-t-il entre leur être moral et ce qu'ils possèdent, ou plutôt qui leur manque, de garanties d'existence et de lumières? Javert, lui, est à tel point un caractère, et le produit (l'une pensée indépendante des accidents, que, dans le beau récit de sa crise mentale, avant son suicide, nous le voyons arriver avec elïïoi à cette idée, pour lui nouvelle : qu'il existe peut-être au monde quelque autre chose que le devoir rectiligne sous l'autorité qui commande et qui fait l'ordre social. « En me laissant la vie, en me fai-

\. Qualie-vinyt-treize, M" partie, n, 12.

LA MORALE DES ROMANS 22 o

sant grâce, qu'a-t-il fait? » se demande-t-il. Qu'a fait Jean Yaljean? « Son devoir? Non. Quelque chose de plus. Et moi, en lui faisant grâce à mon tour, qu'ai-je fait? Mon devoir? Non. Quelque chose de plus que le devoir?

« Ici il s'effarait... ' »

Victor Hugo, consacrant comme il l'a fait une partie importante de son grand roman à la lutte héroïque des républicains, en 1832, contre la monarchie de Juillet, et traduisant en discours éloquents leurs sentiments exaltés, leurs vues non seulement opposées à la volonté du pays presque tout entier, mais encore utopiques bien souvent, s'est posé la question de la légitimité des insurrections. Nous n'étonnerons personne en disant que ce terrible problème ne lui a point dû sa solution. Il n'a pu, au fond, distinguer l'insurrection de Yémeute, et la justifier, que par des caractères tels que l'importance, le succès et le progrès, qui ne touchent pas au point de droit2. C'est qu'après tout, la nécessité historique était pour lui, conformément aux théories en vogue, une réponse ultime aux difficultés. « Desmoulins, Danton, Marat. Grégoire, Robespierre, dit-il dans un autre