Travailleurs de la Mer, t. I. p

Il procède par une série danecdotes qui contribuent à nous montrer le caractère de ses héros. Cependant il a essayé parfois de résumer en un tableau rapide la lente succession de ses ébauches: il a tenté de tracer quelques portraits en pied: mais il n'y a réussi que très médiocrement, car par désir de graver en traits profonds et rapides la silhouette du personnage, il aboutissait à des formules surprenantes, dont voici un échan tillon : € La solitude fait des gens à talents ou des idiots. Gilliatt s'offrait sous ces deux aspects. » Il est clair quà des aphorismes de ce genre le lecteur préfère, malgré tous leurs inconvénients, les portraits disséminés et éparpillés dont Hugo est coutumier.

Ceux-ci pourtant ont un inconvénient certain : c'est qu'ils sont forcément superficiels. Ils nous montrent le personnage dans des postures diverses: mais, quand même ils auraient épuisé la série des attitudes qui lui sont familières, ils ne nous l'auraient jamais montré que du dehors: ils ne nous font pas pénétrer au dedans de lui. Souvenons-nous des Travailleurs de la Mer : le second livre de la première partie est destiné à nous faire connaître mess Lethierry. Si l'on en retranche un chapitre sur la vieille langue de mer, dont on ne voit pas le rapport avec le reste, il restait à Hugo trois chapitres pour poser son personnage. En a-t-il habilement tiré parti? Deux de ces chapitres sont d'une banalité désolante, puisque l'un n'a d'autre objet que d'opposer en Lethierry l'agitation de sa vie à la tranquillité de sa conscience et que l'autre nous le représente « vulnérable surtout dans ce qu'il aime », en quoi il ressemble exactement aux neuf dixièmes des humains. Le seul trait qui paraisse en lui original. Hugo consacre un chapitre entier à le mettre en relief: mais ce trait nous semble étrange et invraisemblable : il s'agit « d'un goût

qu'il avait », ot ce goût consistait à recliercher chez les femmes des mains fines, délicates et soignées. On avouera que de la part dïin vieux marin cette recherche est au moins imprévue et qu'en tout cas Hugo, pour nous le dépeindre. Ta pris par le petit côté. Presque jamais il ne procède autrement : ce sont les manies, les allures extérieures, les apparences qu'il nous représente plutôt que le fonds original, le signe distinctif de chaque individu.

Ainsi les personnages imaginés par Hugo ne nous sont de prime alîord révélés qu'inconqjlètement. Du moins, dans la suite du roman, la psychologie de chacun d'eux se dévoile-t-elle plus riche?

Ce qui est certain, c'est que Hugo a tâché de nous faire illusion sur ce i)oint. 11 a étalé tout un appareil et déployé tout un luxe de formules et de maximes où semble renfermée la quintessence de toute psychologie. 11 déclare de mess Lethierry que « son aversion des [)rétres était idiosyncrasique ^ ». Aill(Hns il jtlace une tirade sur l'hypocrisie :

(( L<' ]»rnpr(' (ic l"li\ ixifiisic c'est d'être àpro à l'espérance. L'Iiypocrite est cchii (|iii attend. I/liypocrisio n'est autre cliose r|ii"un(' espérance Intrrihlc: cl le lund de ce mensong-e-là est fait avec cette vertu devenue vice -. »

Ailleurs encore il explique à sa façon la mélancolie et les degrés remontants du désesj)oir^. Mais, hors ces pr(''tentions i)hil(»sophiques et ce jargon souvent inintelligible, Hugo n'a rien fait pour disséquer avec finesse les sentiments de ses personnages et atteindre à ces analyses subtiles qui font le charme de romans plus délicats. A i)eine (pielques passages de ces romans