lôid., t. I, p

Pour remédier à tant de misères que faudrait-il? De la charité et de lam.our. La charité est actuellement bannie de la société: toutes les portes se ferment au nez de Valjean mendiant l'hospitalité. Il faudrait au contraire que la charité occupât le premier i)lan.

Par quoi la charité peut-elle être garantie? par Dieu. Il y a sur ce sujet dans les Misérables ^ une discussion entre un sénateur athée et Tévéque Myriel. Le sénateur, épicurien et jouisseur, estime que la croyance au bon Dieu ne sied qu'au peuple; elle est la philosophie du peuple, à peu près comme l'oie aux marrons est la dinde aux truffes du peuple. iMais les riches se réservent une philosophie exquise, raffinée, propre à assai-»' sonner admirablement les voluptés de la vie*^ L'évéque Myriel combat cette conception du sénateur; car elle détruit pour les riches la morale. Ceux-ci sont affranchis par elle de toute responsabilité, ils ne doivent plus de comptes à personne et peuvent dès lors se permettre de savoureuses capitulations de conscience. Dieu est nécessaire parce qu'il garantit la morale dans la société. Au reste, après cette scène qui conclut en faveur de Dieu, Hugo en place une autre qui montre dans quel sens et jusqu'à quel point Dieu doit être honoré. Il y prend soin surtout de distinguer le vrai Dieu, en présence duquel nous met la mort, des dieux particuliers que célèbre chaque religion positive.

Ainsi donnons à la charité, à l'amour tout ce que nous enlèverons à la haine. La société n'en gardera pas moins le droit de condamner. Mais, avant d'en user, elle y rétléchira plus judicieusement et avec plus de gravité : « Il y a dans notre civilisation des heures redoutables; ce sont les moments où la pénalité prononce un nau-

frage. Quelle minute funèbre que celle où la société s'éloigne et consomme 1 "irréparable abandon d'un être pensant! ^ » Dans la société de mieux en mieux organisée ces minutes deviendront de plus en plus rares.

Mais, quand on a organisé la société, on n'a point tout réglé. Car la société n'existe que dans l'univers. Il faut donc fixer les rapports de la société et de l'univers, les rapports de l'homme et de la nature : c'est le problème métaphysique.

Hugo ne met pas en forme ce problème. Il se borne à l'indiquer et ne se préoccupe guère de le résoudre. Mais il en sent vivement toute la grandeur : en face de l'homme se dresse la nature, infinie et éternelle ; en face de notre petitesse, la majestueuse sérénité de l'univers. Il faut exalter et célébrer ces grandes forces naturelles qui nous dominent, il faut surtout magnifier la plus effrayante et la })lus redoutable de toutes, l'Océan, qui enserre notre monde habité dans le formidable et au de ses vagues. Alors se déroule chez Hugo tout un i)oème de la mer, où avec des visions d'apocalypse toutes ses beautés, toutes ses fureurs, son charme ensorcelant, ses tromperies, ses monstres, ses hurlements nous sont effroyablement représentés.

L'homme est un fétu par rapport à ces puissances naturelles : il est absorbé en elles, il ne vit que grâce à elles par une sorte de bienveillance dont elles veulent bien témoigner à son égard. L'influence de la nature sur l'homme est à l'ordinaire bienfaisante; la nature le préserve du crime, et quand d'aventure il a failli, elle laide à se racheter 2. Voilà l'idée philosophique qui soutient les romans sociaux de Hugo. Lui-même nous dit dans les Misérables : « Ce livre est un drame dont