Ifjîd
se consacre à secourir au liasard, à tâtons, ceux qui souffrent, il offre
Aux noirs désespérés errant sans feu ni lieu '. Un peu de vie à boire, et ce verre d'eau. Dieu.
Pour s'adresser aux hommes avec l'autorité d'un prophète, une attitude est nécessaire; Victor Hugo la prend avec le plus grand sérieux. Dabord, semblable à la prêtresse de Virgile, il souffre des visions qu'il enfante; comme elle, il est troublé par un vague effroi, comme elle, il se lamente et cherche à chasser le dieu qui habite dans son cœur ; mais soulTrir de sa prédestination, cela fait partie de la mission du poète :
Car pour riioniinc ici-has marqué d'un divin sceau, Vivre, pleurer, souirrir. c'est devenir oiseau. Et toutes les douleurs sont les plumes de l'aile.
L'isolement aussi est nécessaire au caractère mystérieux que revêtent les prophéties de A'ictor Hugo. Comme saint Antoine, c'est dans le désert que le poète est assailli par ses visions symbolirpies. Le ra}>prochement n'est pas vain ; car il faut songer (pie les i>remières pages du r(jman de Flaubert ont paru dans VArtiste de 1850-18")7. que le roman complel vit le jour en 1874; et il est fort i)rol)able (pie la leelui-e de la Tentation ne fut i)as sans iiilliience sur \ i<l<»i- Hugo. Seinblai>le au héros de Flaubert, le poète s'est donc retiré dans la solitude, sur la rive d'un torrent farouche. Il a laissé derrière lui les molles <ib''s pleines de fenniies et de fleurs qui mêlent leurs haleines, les i)alais remplis de rires, de festins et de danses. Le souvenir des volui)tés et des fêtes du corps le hante, trouble sa quiétude, sa sérénité d'ascète contemplatif. Aussi, roninie il