Ibïd
lumineuso, trrs l'icho de cotto ville aojovirdliui engloulie : il la ({('peint avec ses claires eaux luisant au fond des avenues, avec ses temples, ses arcs et. ses palais, avec aussi ses chants, le bruit de ses marteaux sur l'enclume et la musiciue de ses luths. Puis, par un de ces contrastes subits qui lui sont familiers, Victor Hugo a la vision plus obscure, i)lus mystérieuse, de l'eau, ouvrière puissante, semblable à un mineur solitaii'c, silencieuse et doucement irrésistible. Enfin, dernière vision, il évoque tout à coui), sous la lune au front
I liane, sous les pâles astres, l'écroulement monstrueux (les maisons et des dômes qui s'affaissent dans la mer. Ici. ce (pii 1{^ frappe sui'tout, l'effraye et par conséquent ialtire, c'est Vébrnnlewenf. des flots mystérieux, le travail insensible, lent et sur de l'eau qui ronge la ferre par-dessous.
Avec cette prétlilection jjour l'obscurité et l'insondable, ce qui caraciérise l'imagination visionnaire de \ ictor Hugo, c'est la vie (juil prête à la nature inanimée.
II veut faire ressentir au lecteur de la surprise, de l'effroi, en lui montrant la vie là où il s'attendrait le moins à la trouver. 11 obtient un effet analogue en prêtant par antithèse le silence de la mort aux vastes espaces peuplés de mondes en mouvement, aux foules immenses où l'on croirait entendre grouiller la vie :
Et ce n'était devant ma prunelle attentive Que de la vision qui ne lait pas de l)ruit Et de la l'orme obscure éparse dans la nuit.
Dans les deux cas l'effet est obtenu par une sorte d'étonnementchez le lecteur dont les plus naturelles prévisions sont trompées.
Lorsqu'il anime les choses, Victor Hugo leur donne de prélérence une vie fantastique : les arbres sont
332 VICTOR HLGO.
hagards; les écueils ont dhorribles l'ronts aux cheveux de varechs; l'aube est une fleur vertigineuse cjui éclôt; les rochers sont effarés; et les ànies des réprouvés flamboient dans les trépieds des sanctuaires. Il prête aux forces de la nature tous les sentiments des hommes. Voici le fleuve entraîné dans l'abîme par sa course irrésistible et fatale : èchevelé, il se cabre et résiste; il se cramponne aux rochers; il se demande pourciuoi il est haï, ce cjuil a fait à la nature pour mériter son sort ; finalement, comprenant que ses plaintes sont vaines, il se débat, tombe, agonise et meurt en jetant
nu lointain llrmanient
Une longue rumeur d'évanoui^^senient.
Il y a dans celte conception de la nature quelcjue chose d'enfantin cjui est bien l'une des notes caractéristiques de la poésie de Victor Hugo à cette époc[ue : le vieux poète qui sait si bien se mettre à la portée de ses petits enfants, voit le monde comme une sorte de féerie très apprêtée, dont les acteurs, on dirait presque les marionnettes, sont animés des sentiments les plus familiers, les plus iHK'rils : parce que les dieux sont méchants, les champs n'ont presque i)lus de fleurs — parce que les monts ont trahi, les lacs sont indignés des monts qu'ils réfléchissent — parce cjue le -\il est éperdu de honte, il cache sa source à tous les yeux — l'étang a l'air d'un œil tragique et fiévreux de moribond — les forets farouches sont échevelées à cause de la colère tle Déméter — le torrent et la nuée soupirent : hélas!... La métai)hore naturellement répond à la familiarité de l'imagination : le poète considère le droit comme un journal auquel on s'abonne et se désabonne à volonté, les yeux en pleurs des martyrs comme des bénitiers sanglants; il rend grâce à la rose j)nrce qu'elle fleurit gratuitement, au
soleil parce qu"il se l'ait gratuitement le collaborateur de la vérité :
Sans avoir pris de ^radc à l'Université,
Et sans avoir été nommé recteur ])ar le ministre.
Le blond soleil dissout l'ignorance sinistre i.
Cette conception enfantine de la nature se manifeste encore par le choix des animaux cjui la peuplent : dans ce monde fanlasH(|ue, tout l'rémissant d'une vie mystérieuse, Victor Hugo fait évoluer de véritables bêtes de TApocalypse. Le monstre Justice rpii apparaît à Dante porte son nom écrit en lettres de diamant sur le front, comme la bête qui se manifeste à saint Jean porte sur ses tètes des noms de blasphème. L'Esprit humain, évocjué dans le recueil Dieu, est une figure étrange, toute semée de bouches, d'ailes, d'yeux, pareille à la bête de l'Écriture qui avait sept têtes et dix cornes. Cette faune apocalyptique de Victor Hugo est d'une fécondité merveilleuse : on y trouve des dragons, des griffons, des basilics et des licoiMies, des phénix et des l)orphyrions, des wivres, des manicores et des tharaudes. Le poète accueille dans ses visions toutes ces l)ètes étranges, nées pour la plupart de l'imagination malade des moines du moyen Age. 11 les accueille parce (pielles lui plaisent par leui' singularité et leur mystère même; il aime en elles ce mélange de formes et de couleurs qui hurlent d'être accouplées : faces humaines, yeux glauques, crinières cramoisies de lions, queues de scorpion et ailes d'aigle, corps d'àne et jambes de cerf. Il n'a garde de s'aviser (pie cette faune apocaly|)tique c{u'il emprunte aux Livres Saints se réduit à une nomenclature d'êtres connus, zoologiquement classés, si Ton corrige les contresens des traducteurs ipii ont défiguré