Voir p
2, Voir la pièce : « Un bon bourgeois dans sa maison ».
218 VICTOR HLGO.
Il ne se pouvait i)f)iiil qu'Hugo, exposé sur son rocher à toutes les caresses et à toutes les fureurs de lOcéan, n" accordât point ici à la nature, et surtout à la nier, une place qu'elle occupait déjà dans lesécritsde sa jeunesse. La pièce de Nox qui ouvre le recueil, contient une longue invective contre cette mer complaisante et trompeuse qui traîne sur son eau mouvante.
Parmi les vents et les écueils.
Vers Cayenne aux fosses profondes, Ces noirs pontons qui sur tes ondes Passent comme de grands cercueils ! (P.' 30.)
C'est une accusation de complicité que le poète soutient ici contre elle. Une fois encore, il reprochera à la mer sa noirceur : un chasse-marée, la nuit, par une tempête elTroyable. se brise sur les écueils de Jersey, et l'esprit du poète est alors ramené vers cette autre catastrophe, le naufrage de la France. D'ordinaire, le spectacle de la mer. ce tète-à-téte periit'tucl de lui et d'elle, calme Hugo et apaise son àme ulcérée plutôt qu'elle ne la surexcite; la brise parfumée qui vient du large, chasse d'autour de lui l'odeur du sang et les soupirs des victimes :
Oh! laissez! laissez-moi m'enfuir sur le rivage! Laissez-moi respirer Todeur du Ilot sauvage! Jersey rit, terre libre
11 arrive jjouitant tjue la nature, devenue consciente, ressente, elle aussi, l'horreur des crimes de Bonaparte; sa réprobation silencieuse vient au secours de l'indignation du poète :
0 soleil, 6 face divine.
Fleurs sauvages de la ravine.
Grottes où l'on entend des voix.
Parfums (jue sous l'herbe on devine.
0 ronces farouches des bois.
0 vierge forêt, source pure.
Lac limpide que Tonibre azuré,
Eau cliasle où le ciel resplendit,
Conscience de la nature.
Que pensez-vous de ce bandit? (P. 103-104.)
Mais, malgré le zèle que le poète déploie pour associer l'univers entier à sa haine, la nature le plus souvent conserve une impassibilité in(''I)ranlable. C'est une coutume de tous ceux qui soulfrent, de s'adresser à elle comme à la suprême lénifkatrice : ils lui demandent un secours contre l'al'lliction, une vengeance contre leur ennemi. Mais elle n'a garde, malgré tant de sollicitations, de compromettre dans ces entreprises sa majesté hautaine : de même qu'elle laisse l'amant abandonné épuiser toutes les nuances de son deuil amoureux, elle contemple sans émotion le proscrit solitaire, vaincu et morne sur la roche où il a ployé son aile.
Alors, puisque cette nature refuse de se mêler activement à la réprobation dont Hugo enveloppe les tyrans, le poète s'imposera à elle, il la domptera, et il en usera comme d'un thème à variations verbales ou d'une forme à vêtir les idées. Elle n'a i)oint voulu accepter la grande part de collaboration que lui offrait le poète, il la réduira donc malgré elle à servir son dessein ; à défaut d'arguments, il lui empruntera des comparaisons :
L'enfant avait reçu deux halles dans In tèle....
On pouvait mettre un doist dans les trous de ses plaies.
Avez-vous vu saigner la mûre dans les tiaies? (P. 99.)
Ainsi, tandis que la nature considère sans s'en émouvoir et sans s'y associer les fureurs du poète, le poète de son côté fait implacablement collaborer la nature qui s'y refuse, à la réalisation de sa vengeance.
Le lyrisme dans les Châtiments ne naît point seulement de l'émotion du poète ou de l'évocation de la
nature, il résulte encore de la l'orme que revêt ici la satire. Comparez sur ce point les Châtiments et les Contemplations : vous ne découvrirez aucune dilïérence essentielle, ce sont de part et d"auf re les mêmes rythmes, les mêmes procédés de versification. En revanche, vous aurez peine à trouver dans les C/iâiirne?ifs une seule satire au sens classique du mot, une seule pièce dont l'allure rappelle les sages tirades moralisatrices de Boileau. Des satires selon cette formule, il y en a dans l'œuvre de Victor Hugo, mais il faut aller les chercher dans le Conservateur littéraire où il les })ublia à ses débuts, les Vous et les Tu, ÏEnrùleur politique, le Télégraphe. Ici, c'est à chaque page un jaillissement de strophes lyriques, et on peut même remarquer que Hugo, emporté par son élan, en est venu à créer de véritables symboles lyricjues. Voyez par exemple avec quelle richesse et quelle variété il traduit l'idée de la victoire du droit, l'idée du triomphe final de la justice. Tantôt le peuple est le lion du désert au repos, il dort, mais son réveil sera terrible; — tantôt nous apercevons la citadelle du crime; ses portes se rompront un jour, et elle s'emplira alors de torches enflammées; — ailleurs ce sont les abeilles du manteau impérial, les chastes buveuses de rosée cpii se rueront sur l'infâme; — ailleurs encore, nous découvrons les murailles de Jéricho qui se dressent devant nous, mais les trompettes en feront sept fois le tour et la musique des Hébreux fera tomber ces remparts inexpugnables, ^'oilà bien des façons d'exprimer resj)oir de la revanche. Par la grandeur émouvante de la vision, par l'agrandissement toujours croissant de la scène nous comprenons bien que nous ne sommes pas en présence de simples métaphores : ce sont des symboles où s'est exprimé le lyrisme du poète.
Il serait superflu d'insister ici sur la richesse des images ou sur la souplesse de ruivention rythmique qui se montrent à nous dans les Châtiments. 11 suffit à notre dessein de constater que dans ce recueil de poésies satiriques la forme est partout et essentiellement lyrique.
Ainsi débordement de l'émotiijn, intervention de la nature, choix de strophes et de formes habituellement étrangères à la satire, voilà comment le lyrisme se manifeste dans la satire de Hugo. Par là les Châtiments se rattachent à l'ensemble de son œuvre; ils y tiennent étroitement, ils en font partie intégrante. Par là aussi Hugo a vivifié le genre de la satire, qui se traînait dans les plats sentiers de lépître moralisatrice. Voilà son mérite émincnt.
^lais il a voulu charger la satire de plus de matière encore, et, non content de lui avoir rendu la vie, il a voulu la fixer pour Téternité. De là lintervention de l'élément épic{ue.
L'épopée n'apparaît que discrètement dans les Châtiments : le lyrisme qui a tout envahi, la relègue à l'arrièreplan. Cependant elle y tient fièrement sa place, et même, dans YExpiatinn, chef-d'œuvre épique du recueil, nous saisissons le passage du lyrisme à l'épopée. Le poète, considérant l'infamie de Louis Bonaparte, songe que l'autre Bonaparte doit souffrir cruellement dans son tombeau de voir sur le trône cju'il couvrit de gloire, un pareil successeur. Par une honte suprême, ce successeur est son neveu! Pourtant, rêve le poète, quelles humiliations Napoléon P'' n'a-l-il point subies de son vivant?
Voyez la retraite de Russie : y eut-il pire catastrophe"? Et le poète s'engage de })lus en plus dans la vision qui s'offre à lui, de la Russie neigeuse où tomljaient nos soldats; il caresse cette vision, il la mûrit :
C'était un rôvp orrant dans la brume, un mystère, Une procpssidn d'oml)res sur le ciel noir. (P. 274.)
Ce rêve prend de la consistance, il devient réel, il existe hors du poète, il ^'objective: et dès lors le poète s'intéresse à cette vision pour elle-même et parce cju'elle est : nous sommes en plein dans l'épopée.
Ce cjuil y a d'épique dans les Châtiments, c'est d'abord la façon même dont Hugo a conçu et construit ce livre. Lisez la table des matières : toutes ces rubriciues. « la Société est sauvée », — « l'Ordre est rétabli », — « la Famille est restaurée », — « la Religion est glorifiée », — cette sorte de classification sur la rigueur de lariuelle on aurait tort de se faire illusion, montre cependant cjue Hugo a tenté un dénombrement proprement épique de l'humanité. Seulement cette revue est incomplète pour deux raisons : d'une part Hugo ne considère que les hontes ou les tares de l'humanité et se détourne volontairement de ses gloires ou de ses exploits; d'autre part il juge et il décrit du point de vue de son époque, sans essayer, comme il le fera dans la Légende des Siècles, de se replacer ]iistori(iuement dans telle ou telle époque f{u'il a choisie. 11 non reste i)as moins que le |)rocédé dont il use, tient de l'époix'e bien plus (juc du lyi'isme ou de la satir(\ Il sufiil, poui' s'en convaincre, de se rei)orter à la préface de la Légende des Siècles : « Faire apparaître, dans une sovlo de miroir sombre et clair, cette grande figure une et mulliple, lugubre et rayonnante, fatale et sacrée. IHomiue : voilà de (pielle pensée, de (jiifllc ;uubilioii. si Idii vcul. r>\ soi'lie /a Légende
L INSPIRATION SATIHIQUE. 223
des Siècles ». Supprimez quelques épilhètes : « clair, rayonnante, sacrée », et la phrase ainsi diminuée pourra servir d'épigraphe aux Châtiments aussi bien qu'à (a Légende des Siècles. Dans l'im <'t l'autre recueil, le poète a voulu, pour ainsi dire, faire le tour tle l'humanité.
Mais, si dans les Châtiments Hugo a limité sa vision au temps présent, il ne s'est i)oint cependant privé de recourir à l'histoire; et par là aussi son recueil prend une allure épique. Toutes les époques, tous les héros sont évoqués pour humilier aujourd'hui devant autrefois et Bonaparte aux pieds de ceux qu'il a l'audace de considérer comme ses devanciers ou ses précurseurs. Mais à ce jeu Hugo s'est comme laissé prendre : il n'a point pu évoquer les temps disparus sans que son imagination débordante communiquât la vie à ce passé qu'on croyait mort, et du moment que les hommes ou les événements de jadis s'animent et ressuscitent par un effort génial du poète, voici que nous abandonnons le lyrisme pour l'épopée. Ce n'est plus Hugo, le débordement de sa personnalité et la confidence de ses haines, que nous saisissons dans le livre; mais ce sont des « tourbillons d'hommes fauves », égarés dans les steppes de Russie, c'est la grande armée s'envolant, comme luie paille enflammée, dans le coup de vent de Waterloo, ce sont les soldats de l'an deux, fiers, joyeux, et soufflant dans des cuivres, c|ue nous voyons surgir entre les vers des Châtiments. Cette transformation de l'histoire en épopée sera étudiée avec plus de détails à propos de la Légende des Siècles; il suffit ici de constater les rapports qui unissent l'une à l'autre.
Enfin, Hugo a réussi à créer dans ses Châtiments des personnages vraiment épiques, des personnages en chacun desquels il a résumé les traits d'une multitude
entière. Voici par exemple comment il présente à nous quelques-uns de ces personnages :
La vieille louve Tyrannie, Fauve et joyeuse s"a(crou]iit.
Qui la nourrit ? Qui i)orte à nianjrer à la louve? C'est l'évèque, c'est le bourreau.
Qui s'allaite à son flanc barbare"?
C'est le roi . . . — Lazare! Lazare! Lazare!
Lève-toi! (P. ()(J-!)7.)
Ces entités : Tyrannie, Église, Peuple (symbolisé par Lazare), sont les trois grandes forces qui règlent d"après Hugo le mouvement de l'humanité. Il ne s'embarrasse pas de complications, mais il prend, pour en faire ses héros, les trois acteurs traditionnels qui agissent sur la vie sociale : Royauté ou Noblesse, Clergé, Tiers-État, sans que peut-être cette hiérarchie trop simple soit tout à fait exacte à son époque; mais il était sûr. en la faisant sienne, dexprimer le préjugé général et d'être l'interprète exact de la masse.
Autour de ces personnages esseidiels il gi'ou])e d'autres abstractions i)ersonnifiées. Et même, dans quelques vers de la i)ièce intitulée « Splendeurs », il nous laisse suriircndrc son |)r()cé(l('' de (•[■('■ation (''p[([U(> :
L'liyi)ocrisie aux yeu.\ bas et (icvols
A niiui .Mcnjaud, et vend Jésus dans sa cliapelle;
On a débaptisé la bonté, elle s'appelle
Sibour; la traliison, Maupas (P. 139.)
Ainsi chacun de ces criminels. Menjaud, Sibour ou Maui)as, [)araît à Hugo incarner en lui un vice. N'est ce point par l'effet dune conviction identique que l'auteur de la Chanson de Roland écrivait ce vers naïf :
Rolauil est preux, mais Olivier est sage"?
Pour le \ieu\ trouvère. Roland était toute vaillance et
LINSPIRATION SATIRIQUE. 225
Olivier toute sagesse. De même, Hugo a animé lliypocrisie sous les traits de Menjaud et la honte sous la figure de Sibour. — Les personnages qu'il crée ainsi, vivent véritablement : parfois même de rapides dialogues s'établissent entre eux par brèves répliques dhémistiche à hémistiche. Ils nous émeuvent à force de simplicité et de grandeur.
Bref, lea Châtimonls ne ^onl en un sens qu'un prélude à la Légende des Siècles. Le d(''nom])rement de Thunianité présente, ^intervention de Ihistoire, la création de personnages mythicpies, ce sont autant de procédés qui appartiennent au genre épique. Ils contribuent pour leur part à augmenter la richesse de cette trame dont est formé le recueil.
Satire, lyrisme, épopée, — lyrisme ({ui collabore à la satire et éi)opée qui vient au secours de la satire, — voilà au total ce que nous offrent les Châtiments, et le mélange de ces trois éléments fait de ce recueil un livre unique dans l'œuvre du i)oète. L'inspiration satirique nous parait donc remarquable par sa com[)lexité; elle s'étend en nappe de tous côtés, elle passe par-dessus toutes les cloisons et fait son bien de toute chose. Son domaine, c'est le domaine entier delà poésie.