EN AVILA
Lorsque le voyageur, quittant la haute Ségovie — vieille roche sertie par la Guadarrama — s'achemine vers la neuve Madrid, il rêve encore à ces murailles aux sept portes, rude écrin pour de rudes pierres : la romane église Saint-Martin, la gothique cathédrale et le mauresque alcazar. Il se souvient, s'il est historien, que cette fière capitale fut la demeure d'Alphonse le Savant et la ville aimée d'Henri IV. Il n'oublie pas, s'il est musicien, que le célèbre Bartolomé Escobedo eut, en l'antique station romaine, son berceau et, plus tard, un « bénéfice ». — Puis le train laisse à droite la ligne de Médina del Campo pour le conduire à travers les alpes de Saint-Raphaël, jusque dans les plaines de la Nouvelle-Castille.
Mais nous modifierons cet itinéraire trop classique, et prendrons par Médina la route d'Avila.
i. Le lecteur trouvera une introduction historique à 1 étude du musicien Victoria dans notre ouvrage : Le Mysticisme Musical Espagnol au XVIe siècle, ch.in. Le Milieu Espagnol. Paris, F. Alcan, 191 >.
Dès que la vallée plate du Zapardiel, à droite de ce château de la Mota où mourut Isabelle la Catholique, est dépassée, Ton est saisi par l'air si vif des sierras prochaines. C'est d'abord la Guadarrama, défiante et taciturne, puis celle de Gredos harmonieuse et calme. Au delà d'Ataquines on franchit le trouble Adaja. La route sinueuse forme une ceinture à la petite bourgade d'Arévalo qui dresse ses tours châtelaines et ses rares « campanarios ». Et Ton s'élève vers le ciel froid et pur. Nommons ici les villages progressifs : Adanero, Sancliidrian, Velayos, Mingorria... Par eux nous gravissons les pentes de la Guadarrama. . . La tristesse accrue d'un paysage aride et pierreux, assombri de chênes-verts, nous gagne à mesure que l'ascension se poursuit. L'acre senteur du « romero » et des « jaras » silvestres donne à nos voix plus basses un accent presque rauque. Le chaos rocheux monte toujours, et notre esprit veut s'en déprendre. Comme l'âme exaltée d'une Thérèse de Jésus chemine par le « camino de perfecciôn » ou s'élance, ravie, à travers les sept chambres du « castillo interior » jusqu'à l'anéantissement en Dieu, notre cœur étreint par l'angoisse de ces solitudes désolées, veut se dégager de cette terre misérable, et se laisse emporter par des songeries pieuses, jusqu'au terme du voyage ascétique : Avila...
LA VIE i)
Cerclée de liantes sierras qui l'isolent eu sa froidure éternelle, renfermée elle-même en son enceinte de murailles de granit et de tours crénelées, Avila est aussi la citadelle avancée du christianisme espagnol en son œuvre de reconquête. Les Maures s'acharnèrent à la prendre comme les Castillans à la recouvrer. Longtemps, sur ses remparts, deux races se déchirèrent, exaspérées par leurs haines religieuses; et lorsque enfin vaincuTislam se retira, l'héroïsme tendu des fiers Espagnols se porta vers son propre principe ; n'ayant plus d'objet humain où s'employer, il se cristallisa dans un mysticisme divin. L'ange des victoires de la foi remit à Dieu le glaive exterminateur, mais resta agenouillé. Alors, sur ce haut plateau, fertile en miracles, Avila ne vécut, recluse, que pour croire, aimer, espérer. Figée dans son mutisme extérieur, son âme s'abandonna aux extases intérieures, et si ses traits s'animèrent, ce fut pour sourire au ciel.
Telle est en effet la vie d'Avila que ses mouvements la rapprochent du divin. Ce vaste donjon castillan n'apparaît-il pas comme ce « château intérieur » évoqué par la grande Docteresse, la Doctora maîtresse en la science de l'amour de Dieu ? Nul de ceux qui demeurent au pays d'Avila ne peut se soustraire aux puissantes effluves que répand la piété de tout un peuple fervent. L'odeur de cierges et d'encens poursuit jusque
dans les rues le voyageur lassé par la visite des temples innombrables. Coûte que coûte, il faut se soumettre, se laisser envahir, submerger par la houle montante des prières et des chants ; le scepticisme se fond à la chaleur des hymnes, et le cœur le plus dur s'amollit à cette âpre volupté de l'adoration perpétuelle.
Entrons en Avila par la porte Saint-Vincent, après avoir admiré l'église romane du même nom, et dirigeons-nous vers la cathédrale Saint- Sauveur par la rue du Tostado. C'est l'heure des messes en musique, et nous espérons bien ouïr les chants de Victoria. Mais c'est en vain que nous prêtons l'oreille aux voix — belles pourtant — de la maîtrise si vantée. Seuls les accents dramatiques d'une composition italienne viennent attrister notre confiance ingénue.
Continuons cependant nos recherches musicales et, franchissant les remparts à la porte ciel Peso, rendons-nous au Grand Marché. Là sur une vaste place où se dresse la romane église de Saint-Pierre, un monument est élevé aux célébrités d' Avila, à l'exclusion de Victoria...
Sans nous décourager, prenons pour point de départ cette place du Mercado Grande, et transportons-nous soit au Couvent de Saint-Thomas où l'on remarque le tombeau de Jean d' Avila, soit à la porte et à l'église de Sainte-Thérèse, soit encore à l'église de l'évèque San Segundo,
LA VIE ir>
OU e n t i ri à la maison du comte de Polentinos... Au cours de celte longue pérégrination, rien ue nous frappe que le titre récent d'une calle âei Maestro Victoria ... Satisfait par cette première découverte nous nous pressons vers la Plaza Maj/or où siègent, dans YAyuntamieiito, les autorités municipales. Mais nul, à l'Hôtel de Ville, ne nous signale le moindre document touchant le musicien d'Avila, et nous allons quitter la place, lorsque notre regard se pose sur la petite église Saint-Jean. Nous nous décidons à l'explorer, et notre joie est grande, alors que nous y feuilletons les registres des naissances ouverts le ier janvier i56o, de parcourir un acte de l'an 1578 ainsi conçu : « Jean-Louis de Victoria, clerc, fut parrain de Marie, fille de Fernand-Louis de Victoria et de Marie Téllez * » ; ou encore une lettre de cens, datée du i3 août i6o3, signée : Louis de Victoria, habitant la cité d'Avila, et faisant connaître, outre les noms de Marie de Victoria, veuve de Gil Martin, ceux des témoins Diego de Morales, curé de l'église Saint- Jean, d'un certain Obregôn et de quelques autres personnes de la ville. En tête du document, Ton peut lire les noms de Louis de Victoria, et du beau-frère de Marie : Bernard de Cuellar2.
1. Lib. i" de Bautizos, fol 89. \X cit. par Pedrell. Estiuiio dans la Mùsiea Relig. Anolll., nos 23-26-27, p. 24.