CHAPITRE XI

exprimer quelque plainte. On a pu remarquer le début de la lettre de Chapelle que nous avons précédcmmont reproduit. La lettre qu'il écrivit, en 1664, à la Mothcî Lo Vayer, pour le consoler de la perte de son fils, s'achève par un retour sur lui-môme 'qui est plus expressif cncoro : « Si je n*ai pas trouvé d*assez fortes raisons pour vous obliger à pleurer sans contrainte, dît-il, il en faut acciis(ir le peu d'éloquence d'un homme qui ne sauroit pcrsnador ce qu'il sait si bien faire. » Le vaillant comique connaissait donc aussi cette volupté des larmes dont parle Ovide : est qucedam flere volupt<is. Groirait-on que cos paroles, beaucoup plus remarquables au temps où elles ont (Hé dites qu'elles ne le seraient dans notre sièclo enclin à pleurer, aient été prononcées par celui qui excita tant de joyeux éclats de rire? De cette gaieté qu'il répandait sur le inonde, Molière ne gardait rien pour lui-même. Il avait tous les colliers de servitude : labeur incessant, amour malheureux, santé ruinée. Il avait été au fond dos choses humaines, et il lui était resté plus de pitié que d'illusion. Le rire, du reste, ressemble souvent chez lui à un défi ; et en pénétrant au fond de ses œuvres, on sf'ut la sc(;rèt(> amertume.

II était ordinairement silencieux, comnuî le gr.and Corneille; il fait allusion à cette manière d'être habituolh* dans ce passage de la Critique de l'École des Femmes : «Vous connoissez l'homme et sa natun^lle paresse à soutenir la conversation, etc. > Voici ce que de Vizé fait dir^î à l'an des personnages de la Zèlinde, le marchand Arj^imont :

— Madame, Je suis au désespoir do n'avoir pu vous satisfaire. Depuis que Je suis descendu, Klomirn n'a pas dit urin Seule paroile. Je Tay trouvé appuyé sur ma bouli({uc, dans la Posture d'un homme qui rèvo. Il avoit lus veux coN;/ sur trois Ou quatre personnes do qualité qui niurchaiidoiciit dtis dtMi- ^lles; il paraissoitattcnlif à leurs discours, ot il snn)l)loil, [lar 'e mouvement do ses yeux, qu'il rugardoit jusqucs au fond dn 'cura Ames pour y voir co qu'ollos wa disoicnl i>as; j<} crois 'Kiâme quMl avoit des tablettes et qu'à la faveur do son inan- ^au 11 a escrit, sans estre aperçu, ce qu'elles ont dit de plus ''einarminhlo.

242 VIB DE MOLIÈRB

— Peut-estre que c'estoil un crayon, et qu'il dessignoit leurs grimaces pour les faire représenter au naturel sur son théâtre.

— 811 ne les a dessignées sur ses tablettes, Je ne doute point qu'il ne les ait imprimées dans son imagination. G'esl un dangereux personnage : il y, en a qui ne vont point sans leurs mains ; mais on peut dire de luy qu'il ne va pas sans ses yeux ni sans ses oreilles.

Cette disposition de Molière était donc bien marquée et bien connue. On dit qu'elle l'avait fait surnommer par Boileau le contemplateur.

Il avait dans les choses de la vie pratique un grand sens, beaucoup d'ordre et beaucoup de droiture. Ses relations avec ses amis font toutes le plus grand honneur à son caractère; l'histoire anecdotique du siècle, si abondante et faite à des points de vue si divers, le montre parfaitement honnête homme, dans l'acception étendue qu'avait alors ce mot, qui comprenait l'ensemble des qualités de l'homme du monde. Il est en relations avec tous ses illustres contemporains, et dans ces relations, souvent délicates, il est toujours irréprochable. On a des torts envers lui ; oii ne lui en découvre envers personne. Les personnages qu'on rencontre le plus habituellement dans sa société sont : Chapelle, Boileau, La Fontaine, Mignard, Racine, Pierre Corneille, J.-B. LuUi, l'abbé Le Vayer, le docteur Mauvillain.

Chapelle, son ancien condisciple du collège de Clermont, semble l'avoir fréquenté le plus assidûment, et il était fort avant dans son intimité, quoiqu'il fût sujet à noyer sa raison dans le vin, et qu'il lui arrivât fréquemment do tout sacrifier à une saillie. C'est ce que Molière déplorait sans pouvoir le corriger. Il réussit mieux à refréner ceM'tain penchant qu'avait encore Chapelle à laiss(»r croire qu'il était i)our quelque chose dans les comédies do son ami; Molière possédait un moyen excellent pour l'obliger à démentir les bruits que celuini aurait peut-être laissés trop complaisamment courir : i' gardait le manuscrit de la scène de Caritidès qu'il Ta^'ait l)rié de faire dans les Fâcheux, et dont il lui avait élê impossible de se servir; et il lui suffisait de menacer Chapelle de mettre au jour son ouvrage pour que le joyeux