LIVRE CINQUIÈME

François se montrait pourtant calme, patient; il ne proférait pas la moindre plainte. Il eut quelques accès de délire, mais sans parole extravagante. Les yeux élevés vers le ciel et à haute voix, comme s'il eût prêché, il parlait en une langue — en basque, sa langue maternelle, sans doute — qu'Antoine de Sainte-Foi ne comprenait point. Celui-ci retint pourtant ces paroles qu'il lui entendit répéter bien des fois : « Tu « aiitem meorum peccatorum et delictorum miserere; Monstra te « esse Matrem ; o Sanctissima Trinitas ! »

La veille de sa mort, ses regards s'arrêtèrent tout à coup sur Christophe, qui l'assistait avec Antoine de Sainte-Foi, et, avec un visage empreint de tristesse et de compassion, il lui dit en portugais trois fois de suite : « Ay triste de ti! (( Ay triste de ti! Ay triste de ti! » Peu de mois après la mort du Père, ce jeune homme se débaucha et il vivait fort mal, quand, à l'improviste, un coup d'arquebuse l'atteignit et le tuai.

Le jeudi, P'' décembre, l'apôtre commença de perdre la parole ; Antoine comprit que Dieu allait sans tarder l'appeler à lui et se disposa à le veiller pendant la nuit. Il le veilla, en effet, toute la nuit du jeudi au vendredi. Il était seul; le saint tenait les yeux fixés sur un crucifix qu'il avait posé devant lui. Vers deux heures du matin, à l'aube du jour, le vendredi 2 décembre 1553, fête de sainte Bibiane, voyant qu'il allait mourir, Antoine lui mit dans les mains un cierge allumé et aussitôt Maître François s'endormit dans le Seigneur, sans effort, ni râle, ni épanchement d'humeur. Après la mort, le corps du saint demeura « si vermeil et si rose qu'on l'eût dit (( plein de vie encore. »

Instruites du trépas du Père, quelques personnes accoururent. Antoine de Sainte-Foi les laissa près du saint corps et se hâta d'aller sur le vaisseau donner au capitaine et à ses gens cette triste nouvelle, et chercher les ornements et autres choses nécessaires afin d'ensevelir le défunt.

Quand, abord, on apprit la mort de l'apôtre, tous se mon-

(1) Cf. Monumenta Xaveriana, t. i, ep. 191.

trèrent « tristes et désolés d'être privés d'une si suave et « aimable conversation qu'était la sienne. ))i

A son retour à terre, Antoine trouva le visage de l'apôtre <( beau et joyeux » comme il l'avait laissé.

Georges Alvrez fit faire un coffre, pour y déposer, selon l'usage chinois, le corps du défunt. Aidé de deux mulâtres, Antoine transporta, en barque, le cercueil sur un autre point du rivage, en face du navire de Diogo Péreira, où les gens du bord avaient des cabanes et où la terre était plus propre à servir de sépulture. Sur l'avis de Georges Mendez, qui se trouva là par hasard, on répandit à l'intérieur du coffre, au-dessous et par-dessus le corps, quatre sacs de chaux vive, pour hâler la décomposition et pouvoir, le cas échéant, emporter dans l'Inde les dépouilles du saint. On creusa une fosse profonde où l'on descendit le cercueil, et, sur le lieu de la sépulture, pour pouvoir le reconnaître, on plaça quelques pierres.

Retenus sur le vaisseau ou à terre dans leurs cabanes par la rigueur d'un froid très intense, ou bien craignant peut-être de se compromettre auprès de D. Alvaro Ataïde hostile à François, les autres Portugais s'abstinrent de rendre au défunt les honneurs funèbres qui lui étaient dûs à tant de titres.

Le 17 février, le vaisseau de Diogo Péreira se préparait à mettre à la voile, pour rentrer dans l'Inde, Antoine de Sainte- Foi alla dire au capitaine : « Eh! seûor, le corps du Père Maître (( François, qui était un saint, demeurerait- il ici? — Je sais (( certainement, lui répondit de Almeida, qu'il était ce que vous « dites et que Notre-Seigneur a fait par lui beaucoup de mer- « veilles; mais que voulez-vous que nous fassions? Le corps « sera-t-il en état d'être emporté? J'enverrai voir; s'il peut être <.< pris, nous le prendrons : il est bien juste que, l'ayant amené (.( ici, nous ne retournions pas à Malacca sans lui. » Aussitôt il envoya un Portugais de confiance pour aller déterrer le corps et le porter, si les ossements se trouvaient en tel état qu'on pût

(1) Voir au supplément les observations sur le jour de la mort de saint François Xavier.