LIVRE SIXIÈME
enfin à loger au collège de Saint-Paul, A l'hôpital, il rendait aux malades les plus humbles services, pansait leurs plaies, faisait leur lit et leur toilette. Dans les cas de danger, il passait la nuit entière à prier et à exhorter les mourants. Lui-même déposait les trépassés dans leur cercueil et souvent allait creuser une fosse pour les ensevelir et revenait ensuite à l'église réciter l'office pour le soulagement de leur âme. A Malacca, pendant une épidémie qui ravageait la ville, on le vit ramasser, dans les rues et sur les places, les pestiférés et les porter sur ses épaules à l'hôpital ou dans des abris qu'il avait disposés pour les recevoir.
A certains jours déterminés, il quêtait pour les prisonniers et les pauvres; grâce à son renom de sainteté, il trouvait toujours des mains ouvertes pour l'aumône. Il en profita pour soulager les malheureux et doter les jeunes filles sans fortune, exposées à se perdre. Au procès de canonisation, il est attesté qu'il fit une fois le voyage de Malacca à Goa, principalement pour en apporter une provision de toiles et de draps, et aussi de ces longs voiles qui siéent aux honnêtes femmes i.
Ses aveux au vicaire de Saint-Thomas de Méliapour et au P. Rodriguès à Lisbonne nous disent avec quelle perfection il dut observer son vœu de chasteté 2,
Séparé de saint Ignace par une longue distance et par l'impossibilité d'entretenir avec lui une correspondance suivie,
(1) Cf. Barradas, Extraits du proc. apost., f. 12a. — François fit deux fois le voyage de Malacca à Goa, à son retour des Moluques et au retour du Japon. 11 put apporter ces étoffes et ces vêtements pour les pauvres de Malacca, en allant au Japon et en se rendant en Chine. Comme on l'a vu, le motif principal de ses deux voyages de Malacca à Goa n'était pas celui qu'indique le témoin.
(2) Partout où il allait, lit-on au procès ordinaire, on le tenait pour vierge et à l'abri de l'aiguillon de la chair. Son confesseur l'affirmait lui aussi. Cf. Proc, ord.y f. 385*. «£m todas as partes era havido e tido publicamente per « virgem e fora de todos os estimulos e corriipcâo da carne e que morrera « virgem como noscera do ventre de sua mâe. E seu proprio confessor o « affirmava sempre en sus costumes foi casto e fervoroso, e vivia tam bene « que nâo havia n'elle nunhuma cousa que parecesse peccado venial. » — Seîectœ Indiarum epist., p. 190, n» 15. '
le saint n'avait pas l'occasion de pratiquer l'obéissance religieuse, mais il demandait instamment ses avis pour s'y conformer fidèlement. Dans le choix du recteur de Goa et du provincial des Indes, il réservait toujours le dernier mot à l'autorité du saint Fondateur. A l'évêque de Goa et à ses délégués il obéissait toujours avec empressement et humilité et il tenait la main à ce que tous les Pères leur fussent soumis comme lui.
On peut l'affirmer en toute vérité, François fut un religieux éminent, sans cesse uni à Dieu, fidèle observateur de ses vœux, humble, mortifié, prêt à tous les sacrifices, ne se montrant jamais plus heureux que lorsque la croix pesait plus fortement sur ses épaules. S'il eut à souffrir dans la poursuite de ses héroïques entreprises, ce fut surtout aux Moluques, en particulier, dans les îles du More. Or, après avoir énuméré les dangers qu'il avait courus et les privations qu'il avait endurées, il écrivait à ses compagnons de Rome : « Je « ne me souviens pas d'avoir été ailleurs tant et si continuelce lement consolé, ni d'avoir si peu ressenti ce qui peine le « corps : et cependant, on n'y marche qu'entouré d'ennemis « ou d'amis peu sûrs; pas un remède pour se défendre des « maladies; pas une de ces choses dont le secours est néces- « saire pour entretenir et protéger la vie : ces îles, en vérité, « seraient bien mieux nommées îles de l'espoir en Dieu qu'îles «du More. ))i
L'amour de sa vocation qui se confondait pour lui avec l'amour de la Compagnie, où Dieu l'avait providentiellement conduit, fut pour saint François Xavier un secours puissant, qui le soutint dans ses héroïques entreprises. Le saint aimait la Compagnie comme il avait, enfant, aimé Doîia Maria, sa mère, comme il aimait et bénissait la volonté de Dieu sur lui, de tout son cœur et de toutes ses forces. Il la tenait pour une grande école d'amour. « La Compagnie de Jésus, « écrivait-il à saint Ignace, n'est, ce me semble, qu'une « Compagnie d'amour : loin de nous la sévérité chez les uns,
(1) Cf. Monumenta Xaveriana, t. i, ep. 61, n» 4.