LIVRE DEUXIÈME
OU des malades à consoler, ou des entants nouveau-nés à baptiser, ou d'autres enfin qui voulussent le baptême. Là où il trouvait quelque chose à taire, il commençait par réciter, à liante voix, les yeux et les mains vers le ciel, le Credo et les commandements. Bien du monde accourait auprès de lui, pour l'écouter parler. Sur les malades, il récitait un évangile ; près des défunts, l'office des morts. Il allait ainsi jusqu'à dix ou onze heures; en attendant, un enfant lui rassemblait les autres enfants pour le catéchisme. Quelle que pût être sa fatigue, en efîet, il ne manquait pas de leur faire le catéchisme.
Rentré au logis, il priait ou se reposait un peu, tandis qu'on lui préparait un pauvre dîner. Pedro Fernandez, qui fut son serviteur, disait que Maître François souvent faisait la cuisine, puis la partageait entre lui et les enfants qui le servaient. Son manger habituel était du riz mal apprêté, du poisson plus mal apprêté encore, du lait aigre mêlé au riz; ou bien, les jours de régal, quelque galette de riz. Il disait à ceux qui étaient sous son autorité : « Mangez autant qu'il vous est nécessaire pour servir Dieu; mais ne mangez pas pour vous-mêmes : faites-le en vous proposant de soutenir le corps et de dépenser ses forces au service de Dieui. »
Le dîner achevé, il donnait audience aux chrétiens, pour leurs difficultés ou ditïerends. Le soir, et quelquefois la nuit, il allait où il pensait trouver plus de gens assemblés et il y prêchait ce que Dieu lui inspirait.
Le dimanche, il réunissait tout le peuple dans l'église ou sous un hangar de branchages. Là, il les instruisait, en parlant leur langue malabare qu'il avait péniblement apprise.
Il allait visiter toutes les chrétientés et faisait partout les mêmes exercices, depuis Tramancanor jusquà Berinyao. Jamais il ne passait un mois ni même vingt jours en un même lieu. C'était toujours à pied, et quelquefois pieds nus qu'il allait d'un lieu à un autre. Partout il établissait des maîtres pour conserver et continuer l'enseignement de la fois.
(1) Cf. Pjoc. ord., f. 385a; Barradas, Exiraiis du proc. aposi., f. lia.
(2) Cf. Proc. ord.^ f. 385a.
On le vit toujours mal vêtu, très humble, simple, sans prétention, dégagé de toute vanité, «et cela, plus qu'aucun autre que l'on ait jamais vu ». Il avait une soutane très vieille, rapiécée, une saie et un bonnet fort usés. Quelqu'un qui vécut longtemps avec lui ne se souvient d'avoir vu au lit de Maître François ni matelas, ni draps, mais seulement un oreilleri. Le gouverneur lui envoya de Goa, après son départ, une courtepointe, une casaque de drap de Portugal de première qualité et deux barils de vin ; il donna le tout aux pauvres, sans jamais user de la casaque ni goûter le vin.
Son abstinence était grande : il mangeait une fois le jour et bien peu. S'il mangeait de la viande, ce n'était guère que lorsqu'il se trouvait en compagnie et qu'elle lui était offerte. Il s'ingéniait pour n'avoir pas à boire de vin, et il ne mangeait pas de pain, alors même qu'il en avait sous la main. A la table des Portugais cependant, il mangeait et buvait ce qu'on lui donnait, pour ne pas scandaliser ou ne pas sembler hypocrite. Le moment venu de se retirer, il adressait aux convives quelques paroles de piété 2.
A ces appréciations empruntées aux procès de canonisation, ajoutons les attestations, faites sous serment, de plusieurs prodiges accomplis par le saint : elles nous donneront une idée plus complète de la vertu de François Xavier, de son action apostolique dans ces contrées, et de la vénération profonde dont chrétiens el infidèles l'entouraient.
François Fernandez atteste le fait suivant qu'il dit tenir de son père, ancien sacristain de Maître François. « Le saint « s'embarqua un jour pour traverser un fleuve très grossi (( par les pluies. Je voulus le suivre et montai dans une <( barque. Lui, qui d'abord ne s'en aperçut pas, me voyant « ensuite sur mon bateau, me dit de rester au rivage. Je ne « voulus pas et je m'avançai toujours, à sa suite, jusqu'au plus « fort du courant. Mais là, j'eus peur et le saint me cria : — « Pourquoi n'êtes-vous pas resté au rivage? Retournez-y. » —
(1) Cf. Proc. ord., f. 39Gb.
(2) Cf. Ihid., f. 385a, b.