LIVRE II

porter l'habit II mettait son rêve à exécution dans les limites du possible, priant et attendant avec impatience l'heure de la liberté pour aller se consacrer à Dieu, comme d'autres l'attendaient pour se livrer au désordre. Quelques-uns, sans doute , riaient autour de lui ; mais la plupart des soldats avaient fini par lui vouer un tendre attachement, un respect profond. 11 n'était pas encore régénéré dans les eaux du baptême, et il accomplissait toutes les bonnes œuvres qui accompagnaient si bien la robe blanche du baptisé : on le voyait assister la souffrance, secourir la misère, nourrir l'indigence, vêtir la nudité, ne rien conserver de sa soldeque le prix de sa nourriture de chaque jour. Il prenait dès lors à la lettre le conseil évangélique : il ne songeait pas au lendemain1.

Saint Martin ne fait que débuter dans la carrière de la vertu, et sur-le-champ il arrive au sommet. C'est à ce moment que se place, en effet, le trait célèbre qui lui a valu les applaudissements du ciel et de la terre entière. Un hiver plus rigoureux que d'habitude sévissait (l'hiver de 338-339, d'après la date la plus probable du baptême, qui suivit immédiatement le fait). Au milieu de cette saison exceptionnelle, un matin, devant l'une des portes d'Amiens, se présente un jeune cavalier qui, revenant sans doute de quelque ronde nocturne, se dispose à rentrer dans la ville. Tout le monde est engourdi par le froid, plus rude encore dans les provinces septentrionales ; tout le monde s'abrite sous les habits les plus chauds. Mais lui, au contraire, est équipé très légèrement; il n'a sur lui, avec ses armes, sa lance, son épée, que le simple manteau d'uniforme ; rien dessous. Estce insensibilité? Est-ce bravade? Non; c'est qu'il a rencontré sur sa route des malheureux, et qu'il s'est dépouillé, pour les couvrir, de ses vêtements intérieurs, ne trouvant, pour satisfaire à la fois son insatiable charité et, en apparence du moins, les exigences de la discipline, que ce procédé ingénieux, auquel il devait recourir de nouveau dans une autre circonstance2. Il est déjà tout tremblant, et voici

1 Tous ces détails, se trouvent à la lettre dans Sulpice Sévère, loc. cit. = 2 Sulp. Vila S. Mart., 3. Cf. Dialog. II. 1. Le biographe dit formellement : Nihil prœter chlamydem qua indutus erat, habebat ; jam enim reliqua in opus simile consum-

LE SOLDAT

qu'au moment de franchir les remparts il aperçoit encore un misérable à moitié nu, implorant la pitié des passants: les passants ne le regardent même point ; ils ne songent qu'à leurs propres maux. Alors le soldat, touché de compassion, comprend, par une intuition subite, que ce pauvre lui est réservé. C'est une épreuve à laquelle Dieu soumet sa vertu ; Dieu veut, par une sorte de curiosité paternelle et miséricordieuse, voir en réalité, ou plutôt montrer au monde jusqu'où son serviteur pousse l'amour de L'humanité souffrante. Martin n'a plus sur le dos qu'une chlamyde : n'estelle point assez ample, après tout, pour protéger à peu près la nudité de deux hommes? 11 n'hésite pas ; il tir»4 son glaive, et d'un coup violent la sépare en deux morceaux. Une moitié est jetée sur les épaules du mendiant ; avec l'autre il se recouvre lui-même comme il peut. Mais l'étoffe ne se trouve pas suffisante : il laisse voir à son tour sa chair rougie par le froid ; son accoutrement paraît grotesque. Aussi son action est-elle accueillie par des plaisanteries : on rit de ce qui lui manque : on rit de ce qui lui reste. Cependant la plupart des témoins de cette scène, ceux qui ont l'âme honnête, gémissent tout haut de ne l'avoir point prévenu, eux qui pouvaient revêtir le pauvre sans se découvrir entièrement1. Martin, aussi insensible aux quolibets qu'aux éloges, regagne sa demeure. La foule, un instant rassemblée, se disperse, et tout semble fini. Mais la nuit d'après, tandis qu'il repose, Jésus-Christ lui apparaît en songe, portant sur lui cette moitié de manteau donnée au malheureux inconnu. Il lui commande de regarder, de reconnaître s;i chlamyde. Puis, s'adressant à la multitude des anges qui l'environnent, le Seigneur prononce à haute voix ces mots : « Martin, encore catéchumène, m'a revêtu de cet habit. » Jésus se souvenait, ajoute le biographe, de la parole qu'il avail dite aux siens :

« Tout ce que vous ferez ;i un de ces petits, c'est à moi que vous le ferez 2. »

A partir de ce moment, le jeune militaire apparaîl comme

pserat. Les historiens, en général, n'ont pas fait ressortir ce détail, qui donne à l'action de saint Martin son caractère héroïque et son \vrilahle sens. 1 Sine sua uuditate potuissent. Ibid. — 2 Sulp., ibid.