SON INTIMITÉ AVEC M. BERGER
M. Berger et la princesse de Condé. — Commencements de M. Berger. — Parallèle entre W d'Astros et lui. — Il refuse Tévôché de Rayonne. — Ses motifs. — Trait de sa générosité envers les autres Grands vicaires. — Son dévouement pour M»* d'Astros. — Réciprocité qu*il obtient. — Leur étroite liaison. — M. Berger projette un voyage en Palestine. — Sentiments de W d*Astros à la nouvelle de cette séparation. — Scène attendrissante. — Ils meurent à peu de distance Tun de Tautre.
Amieo fideli nuUa tH eomparatio.
Ecdi. ft.15.
Sous ce titre, viennent se déronler quelques intéressantes pages de la vie que nous racontons. Presque aux deux extrémités de la même carrière , la Providence a placé deux amitiés qui , par certaines analogies , semblent se répondre et se servir de pendant, celle de la princesse de Condé , et celle de M. Berger. Nous consacrerons à la seconde une place d'honneur comme à la première. Les amis n'étant qu'une extension de nousmêmes, leur histoire complète la nôtre. Celle de M. Berger ne pouvait jamais enlrer plus naturellement dans celle de M^ d'Astros, qu'à une époque où leurs liens se resserrent , et qui représente l'apogée de leur fraternelle union.
M. Henri Berger , natif du diocèse de Toulouse , avait débuté dans la vie publique par de grands succès et par de grands écarts. Menant de front l'étude et
le plaisir , il s'était tour à tour rendu célèbre , comme orateur au barreau , comme professeur a la faculté de Droit , et comme héros de galanterie dans les cerdes du monde. Un jour la grâce divine , aidée par le souvenir d'une mère chrétienne et tendre comme sa'mte Monique, l'avait saisi en pleine jeunesse , et jeté dans les renoncements d'un sacerdoce pénitent. C'était une de ces natures ardentes qui ne se reposent que dans les extrêmes , et k qui il faut , suivant un mot célèbre , ou Rome ou le désert.
Depuis le jour de sa conversion , il s'était retiré, sous la garde d'un saint Prêtre, dans le presbytère de la Dalbade. lA , il partageait sa vie entre l'oraison , la prédication , la maison du Refuge qu'il avait fondée, et les pratiques mortifiées qui étaient l'objet dominant de sa dévotion. Le Cardinal de Clermont-Tonnerre ^ désireux de fortifier ses conseils d'une grande science juridique unie k de rares vertus , le nomma son Grand vicaire. Celui-ci , qui avait accepté les sacrifices du sacerdoce , mais qui en avait répudié par vœu les dignités au jour de son ordination , opposa une vigoureuse résistance. Sommé en vertu de l'obéissance, il se rendit , à condition , toutefois , qu'il lui serait permis de quitter le diocèse pour prêcher des retraites pastorales. C'est dans l'exercice de ce ministère qu'il eut occasion de connaître M^ d'Astros à Rayonne.
Au premier contact, ces deux cœurs gravitèrent l'on vers l'autre. Ils s'attiraient comme s'attirent les Saints par la chaleur de leurs saintes flammes, et Dieu fot leur véritable trait d'union. Ce n'est pas dire qu'entre
eux la ressemblance dût être complète ; il y avait cette proportion de rapports et de contrastes d*où nait la sympathie. Les &mes , en effet , ne font souvent que se rapprocher par leurs harmonies ; elles s'engrènent par leurs dissemblances : deux murs se juxtaposent avec des surfaces uniformes, ils se scellent l'un dans l'autre s'il se présente des irrégularités. Celles qui caractérisaient nos deux vénérables amis étaient saillantes. Le Prêtre , cachait sous un masque de glace une nature passionnée , outrait quelquefois le bien et la vérité. Le Pontife à qui les orages intérieurs n'avaient jamais fait perdre l'équilibre , tenait sa balance d'une main ferme comme celle de la justice. Le premier avait conservé , de sa révolte contre lui-même , un austère reflet qui assombrissait son front; le second puisait dans des souvenirs immaculés une sérénité , peu épanouie , il est vrai , mais qui respirait la bienveillance. L'un agissait quelquefois par entraînement , l'autre avec une raison presque indéfectible. Celui-là avait peut-être plus de richesse dans l'&me, celui-ci plus de perfection. En résumé, tous les deux étaient hommes d'une immense foi , dévoués comme on ne sait guère plus l'être , et façonnés sur un de ces types anciens que Dieu semble avoir brisés, en artiste jaloux. Par une singularité étrange , tous les deux ponaient en eux-mêmes des nuances contradictoires : finis par la vertu, comme les statues de Praxitèle, ils demandaient à être vus de près , et cependant , taillés à grands traits sous le rapport du caractère, comme celles de Phidias^ ils demandaient à être lai|;ement interprétés , ignorant les
roses administratives, allant droit à leurs fins comme à Dieu, et ne comprenant rien , ni aux paroles obliques, ni aux marches souterraines , ni aux petits bruits , ni aux petits expédients, ni aux petites vertus.
J'ai dit qu'après avoir connu M^ d'Âstros k Bayonne, M. Berger s'était promis de le donner un jour pour Archevêque à Toulouse. Nous savons comment il y réussit Quand la nomination fut arrêtée , il écrivit à l'illustre Pontife : <r Maintenant je ne demande plus rien à la A Providence, je ne sais que la remercier; je puis » chanter mon Nunc dimittis. » Cependant M^ d'Âsiros, obligé de quitter Bayonne , et ne connaissant pas encore le digne successeur qu'on lui réservait, désira laisser l'église qui avait été son épouse , entre les mains d'un homme qui était son ami. Il fit part de ce vœu k M^ d'Hermopolis. Celui-ci ne demandait pas mieux que de plier , sous la consécration épiscopale , une tête d'autant plus digne qu'elle ne voulait pas se laisser saisir. Il communiqua donc k M. Bei^er le désir de M^ d'Astros , appuyé par une supplique du clergé bayonnais. L'humble Grand vicaire s'en défendit par une pieuse défaite. M'^ d'Hermopolis, déconcerté, ne poussa pas plus avant. Alors M'^ d'Astros , pressé k la fois par son cœur et par ses, prêtres , adressa directement sa prière k M. Berger, en lui faisant des reproches au nom de l'amitié. Celui-ci lui répondit ces paroles d'une incomparable magnanimité : « Ne pourrais-je pas dire » que c'est vous qui n'agissez pas en ami, en voulant » vous séparer de moi , et en me désignant pour votre » successeur? Certainement, si j'étais condamné k élrc
» Evéque , je ne serais pas insensible k l'honneur de » vous remplacer , et de nie trouver au milieu de ces » bons prêtres, qui m'ont témoigné tant d'amitié du- » rant mon séjour au milieu d'eux. Mais je désire » Tivement rester simple prêtre, et mourir sous votre » gouvernement ; je n'ose pas dire entre vos bras, mais » je le pense , et c'est un bonheur que j'apprécierais » bien, si j'en étais digne. Vous savez, d'ailleurs, 9 qu'avant d'être ecclésiastique , j'ai été un grand pé- » cheur. C'est la pénitence qui me convient , et non » l'épiscopat. »
Voilà bien la foi et l'amitié des anciens jours ! Ce ne fut pas le seul désintéressement de M. Berger dans ces conjonctures. Avant de se rendre k son poste , M^ d'Âstros le consulta sur les Grands vicaires du diocèse. Le généreux prêtre répondit que M. Ortric était un vieillard paisible et saint, dont l'élimination serait injuste et mal appréciée; que M.Lannéluc était un administrateur aimé des prêtres , et rompu aux affaires , dont il était impossible de se passer. Que le seul homme facile à déplacer, c'était lui-même, parce qu'il était Ik par une faveur capricieuse du Cardinal de Clermont-Tonnerre. Qu'il trouverait, d'ailleurs, dans l'amitié de son nouvel Archevêque , une force pour supporter l'éloignement que les autres ne pouvaient avoir. Qu'il avait un gite tout prêt au Refuge , où il n'aurait pas l'air d'un homme déchu, puisqu'il serait en famille , et que , du reste , k moins d'une injonction contraire, il optait pour cette solitude.
On pense bien que l'injonction de M^ d'Âstros ne se fit pas attendre. À cette occasion , une estime poussée
jusqu'à l'admiration vint développer encore les sentiments qu'il avait conçus pour son ami. M. Bei^er lui rendit une réciprocité exaltée qui se traduisait k toute heure par des témoignages enthousiastes. Il passait sa vie en contemplation devant les vertus de son Ârchevé-* que, et c'était un besoin pour lui d'en parler. Un jour, préoccupé de ce sujet comme d'une idée 6xe , il arrêta un prêtre dans le palais épiscopal , en lui disant : « Savez- D vous bien que Monseigneur est un saint! » « C'est une » vérité peu nouvelle pour moi , » répondit le prêtre, ce Mais un très-grand saint ! » ajouta le Grand vicaire, avec l'air d'un homme que cette conviction possédait vivement. Quand le soir, devant toute la maison épiscopale réunie, il lisait la vie de saint Charles, k chaque trait de ressemblance entre Borromée de Milan et celui de Toulouse , sa voix s'entrecoupait de sanglots. La renommée de M^ d'Âstros était pour lui une sorte d'idole qu'il gardait avec des inquiétudes jalouses. K J'aimerais mieux , disait-il , commettre cent mille sotx> tises connues de toute la terre , que de lui en voir » faire la moitié d'une, d Fidèle au conseil d'Abeljr sur les devoirs des Grands vicaires , il se mettait toujours au-devant de son ami quand il y avait de l'odieux à recevoir ; il se plaçait derrière quand venait l'admiration , pour ne lui en rien dérober. En un mot, les passions de cet héroïque prêtre , au lieu de s'éteindre , semblaient n'avoir fait que changer d'objet et de place. Maintenant, son ambition à lui, son rêve et son côté sensible , c'était son Archevêque. Augustin , en cessant de beaucoup pécher, n'avait pas cessé d'aimer. Or,
le monde et sa mère n'y étant plus , il se trouva dans son cœur mie grande place vide , et ce fut M^ d'Âstros qui Toccupa.
Le saint Archevêque comprenait ce dévouement , et y répondait. Un jour , M. Berger avait supprimé , en lui écrivant, le titre d'ami dont il usait habituellement. Sa foi lui donnait des scrupules sur la familiarité d'une telle appellation. M^ d'Âstros qui ne connaissait pas le motif de cette réserve inusitée , en eut de la peine. Cependant, pour ne point exagérer les choses , il prit le grief du côté piquant , et répondit avec cette agréable ironie : « Mon très-cher Vicaire général , je n'ajoute pas » et ami, quoique assurément je ne vous aie pas retiré » mon amitié. Mais vous êtes admirable ! tandis que vous » voulez que je vous donne ce titre d'ami , vos lettres » ne sopposentaucun des sentiments qui font le bonheur » de l'amitié. Passe encore pour ce gros titre de Mon- « seigneur , qui domine en chacune de vos dépêches , B sans que rien en vienne adoucir le sérieux. Je dis » passe , parce que j'y fais peu d'attention , et que vous » auriez de la peine à faire autrement , quoique ami de j» si longue date. Mais , qu'est-ce que cette hâte qui » vous fait saisir un rapide moment , pourquoi ? Pour » offrir à ma grandeur P hommage bien sincère de votre » tendre et respectueux dévouement. Le mot tendre
» adoucit un peu, mais que signifie donc tout le reste?
» Pour moi, mon très-cher ami, j'y vais plus franchement » que ça , et je vous prie , en finissant , d'être non-sen- » lement moins cérémonieux , mais plus content , plus » gai, plus ouvert : Gaudete^ iteriif^^o, gaudeie. »
A ees reproches aflectaeox , M. Berger s'incIÎDait jusqu'à terre. Il admirait une amitié qui lui Toulait bien dire des choses si utiles. 11 reconnaissait les insuppor-^ tables désagréments de son caractère ; enfin , il terminait par une explication digne de la vie des Saints : « Je ne n sais comment il se fait que, lorsque nous sommes » ensemble , la conversation languit , tandis que je m'es- » timerais mille fois heureux de vous donner quelque » consolation. Soyez convaincu, Monseigneur, qu'il n'y » a pas au fond de mon cœur , une seule pensée que je » voulusse vous cacher. Mais la gaité n'est point dans » mon caractère. D'ailleurs , ce qui m'empêche d'être » content, c'est le peu d'empire que j'ai sur moi par » rapport aux choses spirituelles. De tout temps , j'ai » désiré ardemment d'être un homme intérieur , et je x> suis tout matériel , par suite d'une certaine activité » naturelle , qui me fait appliquer aux choses extérieures i> beaucoup plus que je ne voudrais. Je dresse mille » plans de vie , et je n'en exécute aucun. Je prends les » plus belles résolutions, et j'y manque constammenL » Je voudrais pratiquer toujours le plus parfait , et je » me laisse entraîner par mille passions qui font que je x> ne contente personne, et que je suis très-mécontent » de moi. J'espère beaucoup en la miséricorde de Dieu, » et cependant je crains de me livrer à la présomption ! »
Il ne faut point se persuader que M^d'Âstros posât devant les hommages de son ami , dans l'état passif d'une divinité qui se laisse idolâtrer. N'ayant pas les égoïsmes ordinaires de la grandeur, il rendait à son Grand vicaire respect pour respect , et il y avait entre
( *91 ) eux échange d'admiration. Tandis que M. Bei^er traitait , loin de Toulouse , une affaire diocésaine , le bon Archevêque lui écrivait : «J'avoue que l'on ne peut » mettre plus de diligence que vous n'en mettez. Je ne » m'attendais pas à voir les difficultés disparaître aussi » facilement. C'est à vos prières que je l'attribue. Vous » allez, à ces roots, redoubler vos actes d'humilité. Ils » font du bien à la cause. Je voudrais les savoir faire » comme vous. Ce n'est pas qu'il n'y ait point sujet. » L'expérience m'apprend, chaque jour, que je suis » gauche, sans mémoire, et incapable. Quant aux pé- » chés , ils ne me manquent pas. Heureusement , le » Seigneur fait le bien avec de pitoyables instruments ; » je m'abandonne à lui. d
Malgré l'intimité de leurs âmes, M^ d'Astros ne permettait jamais à M. Berger de régner sur sa volonté. On n'a pas toujours cru qu'il en fût ainsi , et c'est explicable. L'infirmité humaine a besoin de s'en prendre à quelqu'un de ses mécontentements. Aussi , quand elle a de la conscience , elle dédouble tout naturellement l'autorité, afin de la juger dans son ombre, et elle invente un ministre responsable k frapper , n'osant pas frapper la tête même du pouvoir , parce qu'une voix du ciel a dit : «f Ne touchez pas à mes christs. » Nolite tangere christos meos. De son côté , M. Berger faisait beaucoup pour accréditer cette persuasion. Il se chargeait volontiers de toutes les responsabilités impopulaires , et se constituait, par dévouement, le bouc émissaire de l'administration. Cependant il n'y avait , dans les conseils de M^ d'Astros, d'autre voix prépondérante que la sienne
propre. Il aurait abandonné le gouvernement plutôt que de se laisser gouverner , et il parlait avec une tristesse significative des anciens Prélats qui subissaient de subalternes dominations. En 1831 , le Ministre descultes ayant allégué, pour motif de son opposition à la nomination royale de M. Bei^er , l'empire que ce dernier exerçait sur le nouvel Archevêque de Toulouse, TArchevéque répondit dans son énei^que concision : « Je vous prie de » croire, Monsieur le Ministre, qu'on ne s'empare pas de » moi. Si j'avais l'honneur d'être tant soit peu connu de » vous , vous sauriez que je ne me fais pas d'illusion » là-dessus, n Depuis, pour vivifier et sanctifier cette indépendance , il se disait k lui-même dans ses retraites : « J'ai besoin d'agir avec une certaine confiance et une » autorité libre de toute autre influence que celle de la » raison. » Un jour qu'il était gravement malade, M. Bei^er lui su^érant quelque mesure , se permit de lui dire , avec une amicale liberté : «r Nous sommes vos » maîtres maintenant , n le saint Archevêque, à demiéteint, sortit de sa léUiai^ie pour lui répondre : « Si je » veux bien permettre. » En un mot, M^ d'Astros consultait beaucoup son Grand vicaire , mais il n'écoutait que lui-même. Dès que la nature ardente du conseiller mettait le pied sur le terrain du Pontife , le Pontife le faisait doucement rentrer dans son domaine. Alors celaici moins blessé de ses avis repoussés , qu'oi^ueilleax de la noble fermeté qui le repoussait , au lieu de se plaindre , s'écriait avec ravissement : Quel Archevêque ! M. Berger se reprochait d'empoisonner par son humeurles rapports du palais archiépiscopal, et M^d'Astros
n'y savait pas vivre sans lui. La connaissance approfondie que possédait le Grand vicaire du droit et des affaires, ses relations multipliées avec les grandes familles de Toulouse et les grandes notabilités de France, rendaient son intervention indispensable dans une foule de négociations. Cependant , le besoin que son Archevêque en avait , ne procédait pas de l'égoïsme. Leur affection était passée à cet état d'habitude , où les anciens définissaient l'amitié par ce mot heureux de nécessité , necessi' tudo. Le Pontife sentait du malaise quand M. Berger n'y était pas , comme un être incomplet qui ne porte pas toute sa vie en soi-même. Il éprouvait des craintes presque superstitieuses , il redoutait surtout la mort, loin de ces bras auxquels il avait donné sa vieillesse à soutenir. Le Grand vicaire partageait ces honorables faiblesses. De telle sorte que , sans se prodiguer les témoignages , ils s'appuyaient solidement l'un à l'autre; et, si on leur eût demandé le secret du charme qu'ils trouvaient dans ces longs tête à tête où ils étaient heureux , en se le disant si peu , chacun aurait pu répondre comme Montaigne : « Parce que c'est lui, parce que c'est moi. »
Un incident caractéristique vint révéler aux deux amis les racines qu'ils avaient poussées l'un dans le cœur de l'autre. Vers la fin de ses jours , M. Bei^er tourna vers les Lieux saints des regards pieusement avides. Avant de rendre son âme au Seigneur, il voulait baiser cette poussière où des pieds divins laissèrent jadis leur trace adorée. Plein de son rêve , le septuagénaire pèlerin disait comme nos pères du moyen âge : « Jéru- » salem ! et puis mourir. » Afin de sonder la volonté
de Dieu k cet égard , il demanda au ministère le passage gratuit, comme visiteur d'une communauté de femmes établie en Palestine *. La demande fut accueillie favorablement. Encouragé par ce succès, il se hasarda à solliciter l'agrément de son archevêque. A une ouverture si imprévue, le cœur de celui-ci fit un soudain éclat. La longueur de la séparation , les fatigues de la traversée , le danger imminent pour eux de mourir l'un sans l'autre , tout , dans ce projet , révoltait la délicate sensibilité du Pontife. Il en conçut une douleur bien peu offensante dans le fond , puisqu'elle n'était qu'une exigence d'affection, mais. qui se traduisit par des plaintes un peu sévères. Â la pensée qu'il venait de contrister son ami et son Evéque, le cœur du prêtre se fendit. Tout en larmes et confus , il s'en vint trouver l'auguste vieillard , il se mit k ses pieds, et, cachant sa tête blanche dans ses genoux , il lui disait : a Monseigneur, » pardonnez-moi le mal que je viens de vous faire ; je )> n'ai payé que par des peines l'hospitalité que vous me » donnez , mais j'ai bien promis au bon Dieu que je » me corrigerais. » Le saint Archevêque lui tendit la main et le reçut dans ses bras. Le lendemain , il fut obligé de partir pour un voyage depuis longtemps résolu. L'absence devait être de quinze jours. Rendu k sa destination, M'^ d'Àstros avait perdu l'appétit, le sommeil et le fil de toute conversation. On lui demanda ce qu'il avait , il demanda combien de temps il fallait pour se rendre à Toulouse. On crut qu'une indisposition lui
4 Les sœurs de S. Joseph.
inspirait le désir d'y rentrer; ce n'était point sa pensée. Il se rappelait la scène de la veille et l'émotion de son Grand vicaire. Il craignait de n'avoir pas été assez bon, et il sentait le besoin de le consoler. Eo conséquence, trouvant la poste trop lente , il demanda que l'on dépé-* chftt un exprès pour remettre k M. Berger ces mots, tracés k grande peine par une main qui n'écrivait plus : « De- » puis mon départ de Toulouse, j'ai eu sans cesse pré-* » sente k l'esprit la douleur où je vous ai laissé. Ce » souvenir fait mon tourment. Il me semble qu'en vous D le disant j'adoucirai le vôtre. Je ne chercherai pas à » expliquer ce qui s'est passé entre vous et moi , je ne » sais y voir qu'une épreuve que Dieu nous a ménagée. » Qu'il soit béni de toutes choses ! et qu'il ne permette If pas que je blesse jamais en rien ni la justice ni l'ami- » tié. Au moins croyez-moi toujours le même. »
M. Berger avait souvent imploré la grâce de mourir plutôt que son Archevêque ; Dieu exauça sa prière. Il fut enlevé ^ans une vieillesse encore vigoureuse , quelques mois avant le trépas de son ami , comme pour lui servir de précurseur au Ciel , ainsi qu'il l'avait fait dans le diocèse de Toulouse. Un jour , durant sa maladie , la joie de l'âme sembla réjaillir en un doux bien-être sur son corps ; ce fut celui où M^ d'Âstros gravit péniblement l'étage par lequel ils étaient séparés, pour aller lui serrer la main. A la vue de son Archevêque, le malade accablé par la souffrance se leva sur son séant comme à une sainte apparition , et il s'écria : a Vous » ici, Monseigneur !... » Pendant la journée il rappelait complaisamment cette visite , et il surmontait sa fai-
blesse pour dire avec la joie reconnaissante qui a reçu an bienfait immérité : « Monseigneur m'a fait l'honneor » de me venir voir. » La crise était violente et dura peu. Quand Fâme du Grand vicaire se fut envolée , le Pontife trouva son palais vide comme un désert et le quitta. Il alla cacher son deuil dans la maison du Calvaire, pour se dissimuler, au sein d'une famille nombreuse, l'isolement qui pesait sur lui. Dieu eut pitié de sa vieillesse , et ne lui laissa pas revoir ce foyer épiscopal où une voix bien chère ne lui répondrait plus. \ quelques mois de distance , les deux amis , un instant séparés, se revoyaient dans cette patrie étemelle oà l'on ne se sépare plus.
Ils passèrent en s'aimant, dans un monde où l'on ne croit plus à l'amitié. Ils passèrent en faisant le bien, dans un monde où l'amitié est encore moins rare que la vertu. Puisque la mort des Saints est précieuse devant le Seigneur, leur dernier soupir dut s'exhaler comme un holocauste suave. Longtemps TEglise de Toulouse croira les voir aux pieds de Dieu, ainsi que deux anges suppliants étendant leurs ailes sur sa tête. Si jamais il lui était permis de les invoquer publiquement , elle les réunirait, comme saint Pierre et saint Paul, en une même fête ; et de même qu'elle les porte dans un seal souvenir, elle ne voudrait qu'un seul autel pour les recevoir.