CHAPITRE IX

Le service des frères dans les prisons.

Nous avons dit précédemment que des frères des Ecoles chrétiennes furent appelés dans quelques maisons centrales ; nous avons indiqué à peine ce sujet, en nous réservant d'y revenir, tant il est intéressant et important.

Ce fut à Nîmes, en 1841 , que l'essai commença r on appela ainsi la première admission des frères dans la demeure de l'expiation. Le ministre de l'intérieur prit cette résolution sur la demande des autorités locales , et le frère Philippe répondit à son appel , non sans y avoir mûrement réfléchi et sans avoir stipulé des conditions sans lesquelles le bien eût été entravé et la sécurité des frères incertaine. M. de Jessaint, alors préfet du Gard, s'honora par l'empressement qu'il mit à l'exécution d'un aussi salutaire dessein.

On débuta par trois frères au quartier des jeunes détenus; leur présence, leur langage, tous leurs actes produisirent de bonnes impressions. En peu de temps tout changea de face parmi les jeunes prisonniers : l'enseignement chrétien y portait des fruits. En dehors des plus jeunes (de seize à dix-huit ans), douze cents détenus restaient soumis à des gardiens. Ils se plaignaient non pas de leur sévérité, mais de leur dureté et de leurs mauvais discours ; ils se plaignaient d'un régime abrutissant et malsain. Aux offices , ils étaient surveillés par une vingtaine de gardiens le sabre au côté et le chapeau sur la tête, tandis que deux frères, avec leur livre à la main, faisaient prier religieusement leur petit troupeau.

Le bien promptement obtenu parmi les jeunes détenus avait fait souhaiter que la surveillance des frères s'étendît sur toute la prison; beaucoup de prisonniers laissaient voir eux-mêmes ce désir ; des personnes graves de Nîmes le demandaient aussi. Le frère Philippe hésitait à soumettre des frères à un directeur et à un inspecteur laïques : il craignait qu'ils ne pussent conduire une population de douze cents détenus , composée de trois sections et d'un quartier appelé quartier des mauvaises têtes. Gomment surveiller un réfectoire et des dortoirs renfermant tant de monde? Comment apaiser une révolte, malgré les neuf factionnaires et* les cinquante soldats de l'établissement? Gomment faire avec sécurité les rondes de nuit? Que de difficultés

pour les punitions ! Où trouver le temps de vaquer aux exercices prescrits par la règle? Il fallait trentesept frères pour la nouvelle organisation : le frère Philippe, après avoir pris toutes les précautions commandées par la prudence humaine, donna une décision affirmative en novembre 1841, et cette nouvelle fut une joie pour le préfet de Nîmes. Les rudes gardiens, qui ne représentaient pas la charité , firent place aux frères au commencement de la nouvelle année, et, deux mois après, l'esprit de la maison centrale de force et de correction paraissait entièrement changé : une bande d'hommes suivait un frère au cachot aussi aisément qu'un troupeau de brebis suit son pasteur. Le directeur des frères était le frère Facile, homme d'intelligence et de fermeté.

« Je ne puis oublier, écrivait M. Duchatel , ministre de l'intérieur, au frère Philippe, je ne puis oublier que, lorsque les frères furent appelés à la maison centrale de Nîmes, cet établissement était,

sous le rapport sanitaire, dans les conditions les plus fâcheuses, et j'ai la conviction que l'amélioration remarquable de la santé des condamnés , depuis plus d'un an, doit être attribuée, en grande partie, à l'exacte surveillance des frères, à leur esprit de justice et à l'influence morale qu'ils exercent sur les détenus par l'exemple de leur dévouement, par de sages conseils et de pieuses exhortations. »

Le traité conclu le 28 avril 1841 et le règlement accepté traçaient au frère directeur son chemin;

mais des peines lui venaient du directeur séculier de la maison. Dès le mois de décembre 1842, il dut rectifier des assertions inexactes et des accusations fausses auprès du préfet du Gard. Le règlement recevait des interprétations contradictoires; les obstacles naissaient à chaque pas. Parmi les détenus se rencontrait un homme devenu fameux dans nos troubles politiques : Barbes. Il arrivait du mont Saint- Michel, il couchait dans l'appartement audessus du cabinet du directeur séculier; la porte sur le corridor était fermée à clef, et la clef remise au directeur. Deux frères couchaient dans la chambre attenante; un seul s'y tenait en permanence pendant le jour. Un factionnaire armé de son sabre toujours dégainé était placé dans le corridor, où une lampe veillait durant la nuit. Barbes ne pouvait ouvrir, sous quelque prétexte que ce fût, la fenêtre de sa chambre; il était prescrit aux deux frères chargés de veiller sur Barbes de n'avoir aucune conversation avec ce condamné. Telle était la consigne donnée le 31 janvier 1843. Le frère Facile protesta contre la partie de cette consigne qui le regardait lui et ses frères : il croyait y trouver une preuve du peu de confiance qu'on avait dans leur discrétion ; il s'étonnait que l'on pût leur interdire une parole d'édification ou de consolation ; il ne voulait pas être simplement un « gardien chef » revêtu d'un habit religieux, mais il voulait conserver son indépendance et celle de ses frères dans l'observance fidèle du règlement ; il ne fermait pas

m VIE DU FRÈRE PHILIPPE

les yeux sur certains abus aux dépens des pauvres prisonniers.

Lies frères pouvaient faire le catéchisme, mais non pas enseigner le dogme, leur disait- on. Le frère chargé de récote n'était libre ni d'admettre ni d'exclure. Il aurait voulu pouvoir tenir un registre de demandes d'admission, qui aurait été comme une statistique morale où Ton aurait noté les antécédents, les caractères, les penchants : le nœud de la difficulté, c'était la situation du directeur séculier et du frère supérieur de la maison. Celui-ci peut mille fois plus que l'autre pour le bien , et cependant son autorité est moindre* Là est la source des conflits , à moins que les attributions ne soient parfaitement définies , et , dans tous les cas , là résiderait toujours, pour une communauté religieuse, la difficulté d'accomplir tout le bien qui serait en sa puissance.

L'expérience de la première année à Nîmes n'avait pas pleinement réussi. L'influence bienfaisante des frères était visible , mais les rapports entre les deux genres d'autorité paraissaient laborieux , et les froissements ralentissaient le progrès moral et religieux de la maison centrale. Peut-être aussi les caractères s'accordaient- ils mal, et les préventions se mettaient-elles en travers. Le frère Facile, dont les autres frères de la prison partageaient les sentiments, songeait à la retraite. Cette question de la prison de Nîmes était devenue un souci pour le supérieur général ; il pria Tévèque de

Nîmes, M^Carr, de lui donner son avis. Cet évêque, plein de piété, de prudence et de tact, adressa au frère Philippe des lettres très-dignes d'être méditées. Ce qui faisait l'importance de cette affaire, c'était la question même de l'admission des communautés religieuses dans la direction des prisons : il était désirable qu'aucune résolution précipitée ne vint la compromettre. Le frère Philippe, avec son bon sens supérieur et son constant désir du bien , en jugeait ainsi. Il trouva le gouvernement disposé à la conciliation, et ses entretiens avec M. Duchatel, ministre de l'intérieur, préparèrent les bonnes solutions. Un règlement dont les bases furent concertées entre le frère Philippe et le ministre de l'intérieur, et qui porte la date du 4 juillet 1843, changea la situation des frères de la prison; elle devint plus conforme à leur dignité, plus favorable à l'accomplissement du bien : il y eut plus de facilité pour une bonne surveillance, pour le maintien de l'ordre , pour l'école, l'instruction religieuse et la réforme morale , qui est l'œuvre de tous les jours.

On jugea bon de donner un successeur au directeur de la maison et au frère supérieur, qui ne demandait pas mieux : le ministre envoya à Nîmes M. Diey, inspecteur général adjoint des prisons, chargé de la direction de la maison centrale ; le frère Facile fut remplacé par le frère Anicet. Tous les deux avaient les aptitudes et les qualités propres à une telle œuvre : ils marchèrent avec une entente parfaite , et le fruit de leurs efforts communs

ne tarda pas à répondre à leurs espérances. Malheureusement M. Diey ne resta pas longtemps à Nîmes, et son successeur suivit d'autres errements. 11 parut s'attacher à inspirer aux détenus un tout autre sentiment que le respect des frères : ceux-ci voyaient leur autorité décliner et se perdre , et les liens de la subordination se rompre. Le frère Philippe, le 18 juin 1845, s'en plaignit au ministre de l'intérieur comme d'une situation d'une durée impossible. M. Duchatel crut pouvoir lui répondre que tous les faits allégués n'étaient pas fondés; mais les faits graves ne manquaient pas. Le supérieur général considérait la bonne volonté de l'administration locale comme une condition essentielle du succès de l'œuvre des frères dans les prisons, et prévint le ministre que si les choses continuaient dans le même état, il serait obligé de rappeler ses frères de Nîmes. L'assassinat du frère Pascal par le condamné Compagnon, dans la prison de Nîmes, au mois d'octobre 1845, produisit une vive émotion. Le coupable ayant été condamné à mort, le frère directeur et tous les frères de la prison de Nîmes demandèrent au chef de l'Etat grâce entière pour le meurtrier, et le sentiment public applaudit à cette démarche généreuse ; mais la grâce ne fut pas accordée, de peur que l'espérance de l'impunité n'enhardît des scélérats. Les frères, malgré d'inévitables difficultés, restèrent à Nîmes jusqu'à la révolution de 1848.

Le gouvernement avait offert à l'institut des frères

des Ecoles chrétiennes la surveillance de toutes les maisons centrales de détention ; % le frère Philippe se prêtait à ce désir, mais la prison de Nîmes était un premier essai dont il attendait les résultats : ce fut sa réponse aux ouvertures que lui fit, en novembre 1841, le directeur de la maison centrale de Fontevrault (Maine-et-Loire). Cet établissement renfermait quatorze cents détenus : douze cents adultes, deux cents enfants. Une ferme annexée à la maison offrait aux jeunes détenus une sorte d'école d'agriculture. Le quartier des femmes était sous la surveillance des sœurs de l'ordre de Marie- Joseph. Un grand nombre de détenus de Fontevrault ne parlaient et ne comprenaient que le bas-breton. Dans les premiers jours d'avril 1844, le frère Philippe, se trouvant en mesure de se charger de la maison de Fontevrault, s'y rendit lui-même, pour mieux voir ce qu'il y avait à faire. A son retour, il informa le ministre de l'intérieur du résultat de son examen. Il jugea qu'il fallait quarantehuit frères, le maintien de six gardiens pour des emplois que des frères ne pouvaient remplir, la création d'un troisième aumônier. Il avait vu travailler à Fontevrault les jours fériés, et déclara qu'il serait impossible aux frères de le tolérer, soit à la colonie, soit à la maison. Tout cela fut accepté parle ministre. Dans les derniers jours d'avril, les frères furent installés à Fontevrault sous la direction du frère Facile , qui avait inauguré l'essai dans la prison de Nîmes. Quelques-uns d'entre eux,

d'origine bretonne, pouvaient donner en bas-breton des leçons de lecture, d'écriture et de calcul. Le récit des faits dont se composait le séjour des frères à Fontevrault n'aurait pas un grand intérêt pour nos lecteurs; on sait le courage quotidien qu'impose l'accomplissement de tels devoirs ; il suffit de reproduire l'hommage rendu aux frères par le directeur de la prison de Fontevrault dans un rapport adressé au ministre en 1846 :

c Je ne saurais dire assez de bien du frère Ansevin, dont le concours toujours dévoué se retrouve partout. De la mesure dans les actes, de justes égards pour chacun , de l'intelligence dans le service et de la fermeté au besoin, font du frère Ansevin un auxiliaire éminemment utile, et que je suis vraiment heureux de pouvoir signaler aux éloges mérités de l'administration supérieure.

« J'ai, dit que les frères étaient et ne pouvaient être que l'expression de leur supérieur, et cette opinion se justifie en ce moment d'une manière bien remarquable au quartier des hommes , où. les*frères , encouragés et fortifiés par l'exemple de leur digne supérieur, se dévouent sans retour et avec une vive satisfaction à l'accomplissement de leurs pénibles fonctions. Je n'ai que des éloges à donner à tous, et notamment aux frères Rugin, Namus, Rufus et Gaïran, qui se placent hors ligne. »

Le frère Ansevin , mentionné avec honneur dans ce rapport, avait remplacé le frère Facile dans les fonctions de supérieur de la prison de Fontevrault.

Le frère Facile occupait le même poste dans la maison centrale de Melun , ouverte au zèle des frères depuis le 1 er avril 1846. Les frères étaient au nombre de cinquante : il y avait beaucoup d'ateliers à surveiller. On comptait à Melun un millier de détenus. Ils avaient la réputation d'être les plus difficiles à garder, et pourtant les frères eurent moins de peine qu'ailleurs pour rétablir Tordre et la discipline. Ils traitaient les prisonniers avec douceur et prudence ; un détenu n'était cité au rapport qu'après plusieurs charitables avertissements. Une tentative de révolte de la part des hommes du quartier - pénitencier échoua devant la bonne attitude de tous les autres. De même que, dans cette réunion d'hommes frappés par la justice, il y a des actes de désespoir, on y rencontre aussi des tentatives d'assassinat; les natures violentes y font parfois explosion; mais ces actes isolés n'empêchaient pas une amélioration générale. On a vu des détenus défendre, au péril de leurs jours, un frère contre un meurtrier. Des punitions humiliantes étaient quelquefois supportées avec une remarquable résignation.

La maison centrale d'Àniane (Hérault) , où le frère Philippe, de concert avec le gouvernement, avait pu faire installer vingt frères à partir du mois de juillet 1845, éprouva de bons effets. Le nombre des détenus ne dépassait guère cinq cents. On croit assister à leur vie en lisant le règlement de leur journée xîepuis l'heure du lever jusqu'à l'heure du coucher. • Les quatre grandes prescriptions étaient

la prière , l'obéissance , la propreté , Tordre dans le travail. Ce règlement, appelé mesure d'ordre, portait l'empreinte de la vigilance la plus attentive et des plus prudentes prévisions.

La surveillance dés maisons centrales de Nîmes, Melun, Fontevrault, Aniane, n'avait pas été sans épreuves pour les frères ; mais la pensée et l'espoir du bien les soutenaient. Le frère Philippe, après la révolution de février, ne trouvait plus dans les prisons les conditions d'ordre et d'amélioration morale. Dès le 24 mars 1848 , il demandait au ministre de l'intérieur de permettre que les frères se retirassent des maisons centrales ; il renouvelait la même demande le 30 août 1848. Le ministre de l'intérieur l'accueillit à la date du 18 septembre suivant, en remerciant le supérieur général du « dévouement dont les frères avaient fait preuve et des services qu'ils avaient rendus dans les prisons ». Les difficultés des frères leur étaient venues à la fois du personnel et des événements. En proclamant la république avec un certain appareil dans les maisons centrales, on avait enflammé des natures grossières, corrompues, toujours prêtes à la rébellion ; tous ces condamnés croyaient que leur sort allait changer : ils pensaient qu'ils avaient le droit d'être séditieux. La suppression du travail dans les prisons désorganisait leur régime intérieur et faisait disparaître un grand moyen d'action salutaire.

La révolution de février coupa donc court à un essai qui, au fond, avait réussi, et dont on devra

se souvenir lorsqu'on voudra résoudre, une fois pour toutes, le problème de la réforme des prisons. Le bien n'y est pas possible sans une forte influence religieuse de tous les jours ; il devient difficile avec deux directions, Tune laïque, l'autre religieuse, et celle-ci surbordonnée à celle-là. Le problème ne se résoudra que par la confiance absolue du gouvernement dans des communautés auxquelles seront confiés tous les soins. Il faut l'unité du commandement, l'indépendance des actes, l'esprit de suite, l'autorité incontestée, le respect, et enfin le dévouement complet au milieu de ces réunions d'hommes malheureux, aigris parla souffrance, enracinés dans le vice, aisément emportés au souffle des passions les plus détestables , et qu'il importe d'arracher à la puissance du mal.

C'est ici qu'il faut mettre en regard, pour les comparer et les juger, les deux genres de surveillance dans les prisons : la surveillance des gardiens laïques et celle des frères. Les gardiens laïques ne quittent jamais leur sabre, leur air farouche et menaçant , ne parlent aux condamnés qu'avec mépris , ne leur font entendre que des imprécations et des jurements ; ils ne les gouvernent que par la terreur. Les prisonniers , conduits comme des bêtes

malfaisantes, peuvent oublier qu'ils sont des hommes, et les haines silencieuses s'amassent dans ces âmes où plus rien de bon ne descend. Les frères exercent leur surveillance sans armes ; leur unique moyen de défense est leur chapelet ; ils vont avec confiance ,

loin des sentinelles et des soldats de service, au milieu des condamnés, dans les ateliers et les préaux; ils ont un visage doux, souriant et tranquille : ils n'adressent à ces malheureux que des paroles de bonté qui les invitent à la résignation et au courage ; ils ne leur parlent que pour leur bien , leur donnent le nom de frères, et les condamnés appellent chers frères ceux qui sont chargés de ne pas les perdre de vue. Ils se croyaient le rebut du genre humain, et voilà qu'ils trouvent des frères! Ils se relèvent à leurs propres yeux , se sentent capables de devenir meilleurs, admirent le dévouement de ces étrangers qui viennent s'enfermer dans leurs prisons pour leur être utiles , et se livrent à de repoussantes fatigues gratuitement, sans intérêt humain, uniquement pour plaire à Dieu. Ce phénomène étonne et frappe les condamnés ; il les fait réfléchir, leur inspire du respect et de la reconnaissance. Ils tiennent à bien faire pour contenter les frères; ils acceptent leurs réprimandes parce qu'ils savent qu'ils sont justes, et leur obéissent sans peine parce qu'ils sont menés sans rudesse et sans aigreur. Ils entendent parler de Dieu, de miséricorde, d'âme immortelle, de vie à venir, de la réhabilitation par le repentir, et des espérances, même terrestres, attachées à une vie nouvelle dans l'accomplissement du devoir. Un monde, longtemps inconnu , ou depuis longtemps oublié , se révèle ou reparaît à leurs yeux. La demeure de l'expiation devient pour eux un lieu d'étude , de travail et de méditation, et la force religieuse triomphe de ces

natures endurcies. Ces prodiges-là s'accomplissent par l'ascendant moral ; tout le secret de la réforme des prisons est -là, et l'ascendant moral n'est possible qu'avec les ordres religieux.