CHAPITRE XV

Le frère Philippe pendant la commune.

Le frère Philippe , toujours clairvoyant et toujours bien informé, avait vu venir l'insurrection du 18 mars; ceux que Ton appelait les gardes nationaux étant restés en possession de leurs armes après la conclusion de la paix, leur rébellion contre l'Assemblée nationale siégeant à Versailles devenait facile à prévoir. Le supérieur général avait fait partir les élèves du petit et du grand noviciat. Il pressentait que Paris allait tomber au pouvoir des pires ennemis de toute civilisation et de toute religion. La commune se peignit elle-même par ces mots de l'un de ses chefs : « Tant qu'il y aura un individu qui prononcera le nom de Dieu, tout sera encore à faire, et il y aura toujours des coups

de fusil à tirer. » Ces paroles de Raoul Rigault donnent à la commune un caractère véritablement satanique; pendant ses deux mois de durée, elle fit de son mieux pour exécuter son effroyable programme. Elle commença par abattre la croix de l'église Sainte -Geneviève en arborant le drapeau rouge à la place. Sa prétention de s'appuyer sur les intérêts du peuple aurait dû lui commander un certain respect pour les frères , dont la mission est toute de dévouement aux intérêts populaires; il semble aussi que la grandeur de leurs services sur les champs de bataille et dans les ambulances aurait dû les protéger, mais les frères étaient chrétiens : c'était, aux yeux de la commune, un crime irrémissible. Elle ne leur permit pas même de relever ses blessés ; il lui paraissait préférable que ses hommes restassent sans secours plutôt que d'être assistés par des religieux. Les religieux et les prêtres, c'était quelque chose d'immonde qu'il fallait écarter et dont il importait de délivrer la terre. Deux décrets étaient de nature à avancer la besogne : l'un qui mettait l'Etat en possession de tous les biens, meubles et immeubles, appartenant aux congrégations religieuses, l'autre qui incorporait dans les compagnies de marche tous les citoyens valides compris entre dix -neuf et quarante ans. Par un autre décret, on arrêtait comme otage toute personne suspecte d'avoir des relations avec le gouvernement de Versailles. La commune entendait revenir aux traditions de 93 , interrompues ,

disait-elle, par le 9 thermidor. Les écoles devaient cesser d'être chrétiennes; plus de christs, plus de religion, plus de livres de piété. Les nouveaux gouvernants avaient interdit l'église, le catéchisme, la première communion : il fallait être athée pour tenir une école.

Nous ne chercherons point à redire ici ce que le frère Philippe a dit lui-même. Dans sa circulaire du 21 juin 1871 déjà citée, il s'est fait l'historien des tribulations de ses enfants à Paris durant les horreurs de la commune, et notre lecteur aimera à l'entendre parler :

«... La fête de Pâques (9 avril) s'est passée dans l'inquiétude, la tristesse et le deuil, car déjà M 1 * l'archevêque et un grand nombre de prêtres avaient été arrêtés comme otages.

« Le lendemain , 10 avril , on avertit officieusement quelques-uns de nos frères directeurs que j'étais aussi porté sur la liste de proscription, et que l'on devait incessamment m'arréter. Alors, cédant aux sollicitations de nos frères directeurs et à l'injonction de nos chers frères assistants, je quittai Paris pour aller visiter nos maisons de province.

« Le 11 avril, en effet, vers dix heures du matin, un commissaire et un délégué de la commune, accompagnés d'une quarantaine de gardes nationaux, cernent la maison, déclarent qu'ils ont mission de m'emmener et de faire une perquisition dans l'établissement. Le cher frère Calixte leur

dit que je suis absent et les accompagne partout où ils veulent aller. Ils enlèvent l'argent qui restait en caisse; puis ils saisissent deux ciboires, deux calices et un ostensoir; après quoi ils déclarent qu'à défaut du supérieur, ils ont ordre d'emmener celui qui le remplace.

« Le cher frère Calixte se présente, et le commissaire lui fait l'injonction de le suivre. Il s'est passé là, mes très-chers frères, une scène impossible à décrire. Tous les frères voulaient accompagner notre cher frère assistant. Les gardes nationaux eux-mêmes étaient émus jusqu'aux larmes. La foule s'attroupait dans la rue, manifestant la douleur et l'indignation. Alors le commissaire donna l'assurance que l'on ne retiendrait pas prisonnier le cher frère Calixte, qui, conduit dans une voiture de place à la Préfecture de police, fut, en effet, déclaré libre et ramené à la maison mère.

« Du 10 au 13, la persécution s'exerce contre nos frères de Montrouge , de Belleville et de Saint- Nicolas- des- Champs, que l'on expulse et que l'on remplace par des laïques.

« Le 17, on cerne dans leur maison, au moment même où ils faisaient la classe , nos frères de Ménilmontant, qui, jusqu'au 22, ont été retenus prisonniers et n'ont cessé d'être en butte à toutes sortes de menaces et d'insultes.

« Le 18, on substitue à nos frères de l'ambulance de Longchamps un personnel de militaires infirmiers, et l'on avertit officieusement le régime

qu'il est question d'arrêter les frères en masse, afin de les incorporer ou de les emprisonner. Aussi Ton mettait des soldats en notre place auprès des malades , et Ton voulait nous envoyer aux remparts pour y défendre la cause de nos persécuteurs, qui étaient aussi les ennemis de Tordre et de la religion.

« Le moment était critique; mais la Providence nous vint tout particulièrement en aide. Beaucoup de personnes, dont plusieurs ne nous étaient pas même connues, nous offrirent spontanément leur concours pour faire sortir de Paris les frères compris entre dix -neuf et quarante ans. Grâce à Dieu et à leur dévouement, tous les jours un certain nombre parvenaient à s'évader, tantôt par un moyen, tantôt par un autre.

« Du 19 avril au 7 mai, toutes le3 écoles gratuites se ferment successivement, et notre mouvement d'émigration se continue. Toutefois il ne put s'opérer d'une manière complète. De nouveaux ordres ayant été donnés par la commune, de plus en plus oppressive et soupçonneuse, la surveillance s'exerçait avec une rigueur progressive. Déjà on avait arrêté dans leur communauté le frère directeur de Sainte-Marguerite et deux de ses inférieurs.

« Vers le 7 mai, on arrêta soit aux gares, soit aux portes , soit même au delà des remparts , trente à quarante de nos frères émigranls. Quelques-uns furent relâchés; mais vingt- six furent conduits à la Conciergerie et de là à Mazas , où étaient retenus les otages.

c Nos frères de Saint -Sulpice, qui étaient restés résolument et constamment à leur poste, étaient cernés et détenus dans leur communauté, depuis le 5 à six heures du matin. On leur avait signifié qu'ils étaient remplacés comme maîtres, et que, selon leur âge, on allait les incorporer dans les compagnies de marche ou dans la garde sédentaire. Mais le 7, vers huit heures du soir, ils purent se dérober à la surveillance dont ils étaient l'objet, descendre d'une croisée dans la rue, et enfin sortir de Paris.

« Un seul de nos établissements n'a pas cessé de fonctionner; c'est celui de Saint -Nicolas de la rue de Vaugirard. Dans les jours les plus mauvais, il comptait encore plus de trente frères et de trois cents élèves.

« Les projectiles de l'armée assiégeante atteignant jusque sur Longchamps, il fallait transporter plus à l'intérieur de la ville les malades et les blessés qui encombraient l'ambulance. Alors, par une mesure qui paraissait rigoureuse et qui en réalité était toute à notre avantage, l'administration de la Presse , sur un ordre du comité du salut public , réquisitionna notre maison pour y installer quatre cents lits.

« Il fut convenu que le service d'infirmiers serait fait par les frères, sous la direction d'un frère assistant; mais à peine commençait- on à s'organiser, que l'on nous signifia un nouvel ordre du comité de salut public portant qu'il ne devait rester

aucun frère dans la maison sous peine d'arrestation et d'emprisonnement.

« C'est alors que nos chers frères assistants et les autres, qui étaient restés jusque-là au poste du péril, ainsi que nos vieillards et nos malades, se virent contraints de quitter notre maison , qui 7 hélas l ne pouvait plus s'appeler maison mère, mais bien maison veuve, et, durant cinq à six jours , maison de douleur et de mort. L'ambulance s'y établit sous la direction de la Presse , dont les administrateurs n'ont cessé de nous porter le plus grand intérêt, et c'est, nous aimons à le proclamer, grâce à leur dévouement que nous devons la conservation de notre établissement, qui, sans eux, aurait été occupé par les fédérés, et trèsprobablement livré aux flammes.

« Le dimanche 21 mai , il n'y eut point de messe dans notre chapelle, devenue déserte, et d'où le saint Sacrement avait été retiré la veille.

« La persécution contre nous avait atteint son apogée : elle touchait aussi à son terme. Le même jour, l'armée assiégeante forçait la porte de Saint- Gloud. Le lendemain 22, vers neuf heures du matin, elle s'emparait de notre quartier, et mettait fin pour nous au règne de la terreur.

« Notre pensionnat de Passy, qui précédemment avait éprouvé quelques dégâts par suite du bombardement, venait également d'échapper à sa ruine. A deux heures et demie du matin, l'étatmajor des fédérés l'avait désigné pour être un

centre de résistance , et avait prescrit d'y accumuler tous les moyens de défense possibles. C'était en décréter la destruction ; car les assaillants en auraient fait l'objectif de leurs batteries, et les insurgés, en se voyant forcés de l'évacuer, l'auraient incendié. Mais Dieu veillait sur cette maison comme sur notre maison mère, et trois quarts d'heure ne s'étaient pas écoulés depuis l'ordre de l'état-major, que l'armée régulière s'emparait de la position, et faisait prisonniers ceux qui avaient voulu s'y établir.

« Toute cette semaine ne fut qu'une bataille sanglante; notre maison mère se remplissait de blessés, en sorte que le nombre s'en est élevé à plus de six cents. On y avait aussi établi un amphithéâtre où Ton portait les morts tombés aux environs, et l'on put en compter en une circonstance plus de quatrevingts.

« Cependant, le mercredi 24, l'autorité militaire décide que l'ambulance sera de nouveau transférée, à Longchamps, et que les frères reprendront immédiatement possession de leur maison mère , ainsi que de leurs autres établissements : de là date pour nous un nouvel ordre de choses et commence le reflux vers Paris des frères qui en avaient émigré.

« Mais tous ne pouvaient revenir; il y en avait de prisonniers à Mazas , et qui , probablement sans le savoir, couraient le plus grand danger,

« En haine de la religion, on avait fusillé

M* l'archevêque et M. le curé de la Madeleine, et plusieurs autres prêtres séculiers ou réguliers; ou avait aussi fait subir le même sort à un certain nombre de personnes notables et à des prisonniers de guerre. Les assassins se proposaient de fusiller tous les détenus, et de renouveler ainsi , en 1871 , les massacres de 1792. Mais là encore le temps devait leur manquer.

« L'armée libératrice enlevait les barricades avec un irrésistible élan, et la fusillade crépita bientôt non loin de Mazas. Alors les gardiens arrêtent et enferment le directeur communeux, ouvrent toutes les portes , font descendre dans la cour les détenus au nombre de quatre à cinq cents et les font évader trois à trois. C'était le jeudi 25, vers dix heures du matin.

« Nos frères sortent; mais ils se trouvent engagés dans les lignes des fédérés, et contraints, pour la plupart, de travailler aux barricades jusqu'à ce que , à la faveur de la nuit ou d'un moment de panique, ils puissent se cacher dans quelque maison pour y attendre l'heure de la délivrance.

« Dieu, mes très -chers frères, s'était réservé parmi nous une nouvelle victime : notre très-cher frère Néomède- Justin, de la communauté d'Issy, école gratuite , a été dans ce travail frappé par un éclat d'obus et est mort sur-le-champ. C'était un saint religieux, dont le sang, nous ne pouvons en douter, aura puissamment contribué à satisfaire la

divine justice, et à hâter le moment où devait luire sur notre malheureuse France des jours de salut et de prospérité.

« L'armée régulière n'ayant point trouvé à Mazas les prisonniers qui y avaient été renfermés , on crut tout d'abord que les insurgés les avaient fusillés, et c'est, pensons-nous, l'une des raisons des bruits qui ont couru à ce sujet, et dont plusieurs journaux de province se sont fait l'écho. Grâce à la divine bonté , c'était une alarme qui , bien que très -vraisemblable, n'était néanmoins pas fondée.

« Plusieurs de nos chers prisonniers sont venus à la maison mère le vendredi; d'autres n'ont pu y arriver que le samedi. Il en est même deux qui n'y sont rentrés que le dimanche vers cinq heures du soir. Au sortir de Mazas, ils s'étaient trouvés au milieu d'hommes ivres de vin et de colère, et avides de sang, qui les enrôlèrent de force dans leurs rangs. Pendant trois jours et trois nuits, ils avaient été l'objet de la plus active surveillance, et s'étaient vus obligés de reculer de barricade en barricade, au fur et à mesure que leurs nouveaux gardiens cédaient le terrain à l'armée victorieuse. Enfin , le dimanche , jour de la Pentecôte, vers une heure du matin, tous sont cernés sur les hauteurs de Belleville , puis désarmés , enchaînés cinq à cinq, amenés à la Roquette, et traduits séance tenante devant un conseil de guerre.

« Nos deux frères, qui avaient été aussi en-

chaînés et liés avec trois insurgés, sont témoins de l'interrogatoire de ceux qui les précèdent et de l'exécution à mort d'un grand nombre. Trois heures s'écoulent ainsi dans la plus anxieuse attente. Leur tour de comparaître étant arrivé, ils disent qu'ils sont frères des Écoles chrétiennes, qu'ils sortent de prison, que depuis trois jours il leur a été impossible de se dérober à la garde et à l'oppression des insurgés.

« Le conseil, après s'être assuré de la vérité de leurs déclarations , leur donne un laissez-passer, et leur facilite le retour à la maison mère.

« Ils sont rentrés harassés, ou plutôt brisés par la fatigue et par les terribles émotions qu'ils avaient éprouvées, et bénissant Dieu, qui les avait protégés d'une manière si particulière.

« L'insurrection vaincue , ordre a été donné par le conseil des ministres de rouvrir les établissements d'instruction publique, et quant à ce qui nous concerne, de revenir à ce qui existait avant le 4 septembre.

« Dès que nos frères émigrés ont eu connaissance de cet ordre, ils ont hâté leur retour, oubliant ce qu'ils avaient souffert pour ne songer qu'au bien qu'il leur restait à accomplir ; et à l'heure où je vous écris nous sommes de nouveau en possession de nos communautés et de nos écoles, et libres d'accomplir l'œuvre qui est la fin de notre vocation, et qui est, plus que jamais, d'une souveraine importance pour la régénération de la société.

« Je suis rentré à Paris le 9 juin; je ne puis exprimer ce que j'ai éprouvé de saisissement à l'aspect de cette malheureuse cité, dont les plus beaux monuments et si grand nombre de maisons ne sont plus que des ruines. Je ne puis dire non plus quelles émotions j'ai éprouvées en franchissant le seuil de notre maison mère, où je ne trouvais plus que des frères se jetant dans mes bras, en répandant comme moi des larmes à la fois de tristesse et de bonheur.

« Comme c'était l'heure du salut du saint Sacrement, nous avons été nous prosterner aux pieds du divin Sauveur et nous coucher sous sa main bénissante , en le remerciant, de toute l'effusion de notre cœur, de l'assistance providentielle qu'il nous avait accordée. Après le salut, on a chanté le psaume Ecce quam bonum. Combien n'étais -je pas impressionné d'entendre, dans une telle circonstance , ces admirables paroles du prophète : « Qu'il est doux, qu'il est agréable à des frères de vivre ensemble dans l'union et la charité ! » Oui , il y avait là un spectacle sublime et tout céleste.

« J'ai essayé ensuite de parler à nos chers frères réunis; mais je n'ai pu, tant était vive mon émotion , que leur adresser quelques mots de félicitations et d'encouragement, et leur dire combien dans les provinces nos frères s'étaient intéressés à eux, et avec quelle charité ils avaient accueilli partout ceux qui avaient émigré.

« Tels sont, mes très -chers frères, les princi-

paux faits que j'ai cru devoir porter à votre connaissance, persuadé qu'ils vous seront, comme à moi , un juste sujet de reconnaître et de bénir les attentions du divin Maître sur notre congrégation , et de vous renouveler dans le plus entier dévouement à son service.

« Oui , nous sommes chers à son cœur ; tout nous le manifeste. Confiance donc en sa grâce, et courage dans son œuvre 1 II nous a conduits comme par la main à travers les plus grandes difficultés, et il nous continuera son assistance si nous lui restons fidèles. »

Dans cette circulaire où de si terribles choses sont racontées si simplement, une chose nous frappe, c'est l'absence de toute parole de haine, de mépris ou de ressentiment à l'égard des auteurs de tant de désastres, de violences et de crimes. Le frère Philippe garde sa charité comme il garde sa paix au milieu de ce déchaînement des passions sauvages.

Du 10 avril, époque de. son départ de Paris, au 9 juin, époque de son retour, que faisait le frère Philippe? Disons tout d'abord . qu'il se trouvait à Épernay, lorsqu'un journal lui apprit l'arrestation du frère Calixte ; il se hâta de partir pour Saint- Denis dans la ferme intention de se livrer lui-même comme otage à la place de son saint ami , dont il se proposait de demander l'élargissement; mais ayant appris à Saint- Denis la mise en liberté du frère Calixte , il sentit son cœur soulagé et se

dirigea vers le centre de la France. Le supérieur général visita les communautés de son ordre avec lesquelles il avait cessé de correspondre depuis l'investissement de Paris; il apprenait dans tous leurs détails les œuvres de charité accomplies par les siens durant la guerre, et surtout il s'inquiétait des frères exposés aux rigueurs de la commune. Il prêtait l'oreille à tous les bruits venus de Paris, recueillant les moindres nouvelles, les moindres informations. On lui écrivait de Paris comme on pouvait , il écrivait lui - même ; plusieurs de ses lettres sont sous nos yeux : elles sont courtes et empreintes de sentiments paternels. Le supérieur général, à la date du 21 avril 1871, alors à Dijon, jetait ces lignes sans y mêler aucune réflexion : « Les frères renvoyés de l'ambulance de Longchamps, des maisons fermées, des frères arrêtés, m'assure -t-on; ceux de dix-neuf à quarante ans de plus en plus exposés. » Puis il s'écriait : « mon Dieu, quelle misère ! quel malheur !... Dans quelle peine vous devez être ! oh ! que je vous plains , vous et tous nos frères de Paris , directeurs et autres ! »

Les lettres du frère Philippe sont souvent écrites avec précaution et pour n'être comprises que de ceux à qui elles sont adressées; il en est trois du 21 mai, et portant la date de Glermont-Ferrand; le supérieur est inquiet du sort des frères Photius et Flour, surtout du frère Exupérien, et ce n'était pas sans raison : l'arrestation de ce dernier et son emprisonnement laissaient tout craindre.

Dans une lettre du 23 mai , nous trouvons le cœur du frère Philippe un peu soulagé : de bonnes nouvelles lui étaient parvenues. Il disait à ses chers frères assistants qu'il lui semblait qu'il pouvait rentrer à Paris, et qu'ils le pouvaient, eux aussi, pour reprendre possession de la maison rue Oudinot : « Pas plus de façon qu'on n'en a mis pour vous en chasser, leur disait- il; les chers frères de Passy également. Quant aux maisons communales, ne serait -il pas possible d'y rentrer aussi? Ce n'est pas l'autorité légale qui nous en avait chassés : pourquoi ne pas nous en mettre en possession? »

L'armée nationale était entrée à Paris le 21 mai au soir ; mais la bataille dans Paris , mêlée à toutes les horreurs de la barbarie et de l'incendie, dura jusqu'au 26. Ce fut le 26 au soir que les frères prisonniers retrouvèrent la liberté.

Nous retrouvons les appréhensions du 21 mai dans une lettre du 25 adressée à un ami : « Cette pensée ne me sort pas de la tête, dit- il; pauvres victimes , quelles affaires ! » Le supérieur ajoute dans les dernières lignes : « Les exilés de Paris édifient généralement. » Ce fut à Clermont-Ferrand qu'il apprit les effroyables nouvelles : « Incendies allumés dans presque toute la ville ! destruction de tous les monuments, morts en tous genres, combats acharnés ! Mais parmi tous ces malheurs, une pensée me préoccupe, c'est le sort fait ou à faire à nos pauvres prisonniers ! vingt -six confrères peut-être tués, ou brûlés, ou étouffés...

O pauvre Paris ! pauvres habitants ! quelles horreurs ! » Combien le frère Philippe souffrait comme chrétien, comme Français, comme chef d'une famille religieuse dont beaucoup de membres se trouvaient à la merci des forcenés I

Lorsque le supérieur général rentra à Paris, le 9 juin, il avait rencontré des scènes comme les livres saints en décrivent quand ils peignent la destruction des capitales des grands empires , ou plutôt il lui sembla voir des scènes de la fin du monde. Quelle inexprimable joie que celle des siens en le retrouvant ! Avec quel bonheur le frère Philippe et le frère Calixte s'embrassèrent ! Celui-ci avait failli être frappé à la place de celui-là, et toutes les idées de sacrifice se mêlaient aux plus profonds sentiments du cœur. Le frère Calixte félicitait son vieil et saint ami d'avoir échappé aux barbares , et le frère Philippe félicitait son cher premier assistant non - seulement de sa préservation, mais de la constance de son courage et de la vigueur persévérante de son travail au milieu de tant de difficultés et d'épreuves. Il s'informait du sort de tous et voulait tout savoir ; il se faisait raconter dans les moindres détails les tribulations de la maison mère rue Oudinot, de l'établissement de la rue de Vaugirard , de la maison d'Issy.

Un des plus grands dangers était le recrutement militaire communeux ; les chefs de la commune exigeaient que chaque frère, de dix- neuf à quarante ans, prît un képi, une vareuse et un fusil, et

passât dans leurs rangs. La plupart des religieux passibles du décret étaient parvenus à quitter Paris ; ceux qui n'avaient pas pu s'éloigner avaient reçu, le 8 mai, à la maison mère, un passe-port qui leur attribuait une nationalité étrangère et leur permettait de sortir de Paris. Mais ils furent arrêtés, les uns au guichet de la gare du Nord, les autres à la porte de la salle d'attente, et puis envoyés en prison. Parmi eux se rencontrait le frère Exupérien , directeur du grand noviciat. La Conciergerie aurait eu des douceurs pour la vie en commun; il fallut bientôt subir l'isolement cellulaire de Mazas. Les cloches, muettes pour la prière, mais retentissantes pour le tocsin, et le bruit de la mitraille étaient pour les frères prisonniers la seule manière de pressentir la marche des événements. Les geôliers ouvrirent les cellules au milieu de l'épouvante causée dans la prison par l'effroyable éclat. d'un obus. Les frères, se précipitant au hasard , entreprirent de se sauver à travers les balles et les bombes qui sifflaient sur leurs têtes, et à travers les fédérés qui vomissaient contre les frères les menaces et les blasphèmes.

Saint-Nicolas de Paris avait fourni à Mazag onze frères; Saint- Nicolas d'Issy huit, sans compter vingt employés de la maison. Les pauvres prisonniers d'Issy, à la tête desquels marchait le frère Photius, avaient été conduits de la barrière de Montrouge à la préfecture de police à travers les outrages d'une populace ameutée. Plus les fédérés

voyaient leur cause compromise, plus la violence prévalait dans leurs résolutions. Le 19 mai, ils chassaient les frères de la maison mère de la rue Oudinot. On comptait encore le 21 mai à Saint- Nicolas, rue de Vaugirard, trente-cinq frères et trois cent cinquante élèves. La maison de Saint - Nicolas , à partir du 22 mai , devint un des centres de la lutte entre l'armée et les fédérés : elle se trouvait entre deux feux. On réunissait, durant le jour, tous les élèves dans les préaux;' on les faisait coucher la nuit dans les dortoirs les moins exposés ; on leur interdisait de s'approcher des portes et des fenêtres donnant sur la rue. La fusillade et la canonnade ne cessaient pas; l'odeur et l'épaisse fumée de la poudre permettaient à peine de respirer. Les soldats de l'ordre s'étaient établis dans la maison comme dans une citadelle; la maison était devenue le point de mire des fédérés. La prière du soir se disait avec ferveur au bruit des obus , et le matin on assistait à la messe avec une piété qui s'inspirait de la grandeur du péril. Le 24 mai, nos soldats occupaient la maison mère ; mais l'incendie et les bombes menaçaient Saint-Nicolas. Le même jour, à onze heures du matin, les frères, en allant au chapelet, entendaient parmi les soldats des hourras triomphants : « Frères ! chers frères ! » s'écriaient des soldats accourant vers les frères et agitant leurs képis, « vous êtes délivrés ! la barricade de la Croix-Rouge vient d'être enlevée. » Un élève de Saint-Nicolas étant mort le 25 mai,

deux frères voulurent se rendre à la mairie, place Saint- Sulpice, pour remplir les formalités. « Çà et là, sur notre route, — c'est l'un d'eux qui parle, — deux matelas sont posés l'un sur l'autre au bord d'un trottoir : un pied, une main, un lambeau de vêtement souillé de sang et de boue indiquent la présence d'un corps mutilé. Un garde national attend là qu'on l'enlève pour le porter à son dernier asile; la fosse commune l'acceptera sans qu'il laisse aucune trace sur la terre, sans que sa famille sache s'il est mort ou vivant...; partout du sang et des débris d'armes et de munitions; partout des maisons dévastées , des devantures défoncées : il faut faire appel à tout son courage pour avoir la force d'avancer au milieu de celte désolation. »

Du 26 mai au 3 juin, cinq cents militaires furent logés à Saint- Nicolas; le 12 juin, cette maison, autour de laquelle tant d'horreurs avaient passé, comptait presque autant d'élèves qu'avant la guerre.

Qu'était devenue la maison d'Issy après l'incarcération du frère Photius et de ses compagnons? Elle était livrée aux fédérés , qui ne respectaient pas même dans les frères les serviteurs et les infirmiers de leurs blessés. Issy était pour les communeux une position militaire, et leur brutalité à l'égard des frères ne s'adoucissait jamais : les artilleurs se promettaient de tout détruire avec leurs bombes à pétrole. Les communeux , surpris et vaincus plus vite qu'ils ne pensaient , mirent

les fortifications entre eux et l'armée, après avoir semé la terreur dans la maison des frères. Ceux-ci respirèrent en apercevant l'uniforme de nos soldais. La rentrée à Issy du frère Photius , directeur, remplissait de joie la maison; mais la chapelle eut encore à souffrir des ravages des obus. Le 2 juin, les frères d'Issy, réunis dans ce sanctuaire qui portait les traces d'une horrible guerre , remerciaient Dieu de les avoir préservés au milieu de tant de catastrophes.

Au lendemain des grandes calamités , il semble que l'on sort des régions de la mort et que tout recommence. Le frère Philippe, qui considérait nos malheurs comme des avertissements de Dieu même , engageait les membres de son institut à reprendre leur œuvre avec une ardeur nouvelle. Plusieurs villes sur lesquelles le souffle révolutionnaire avait passé s'étaient donné la satisfaction de chasser des écoles communales les frères , sans s'inquiéter de la loi ni de la volonté des familles ; le supérieur général soutint, non sans succès, des luttes contre ces animosités antichrétiennes. La démonstration de la nécessite de l'enseignement chrétien venait d'être écrite une fois de plus en caractères épouvantables. Le communeux de Paris, c'était l'athéisme armé d'un fusil: on tuait, on incendiait en niant Dieu et l'âme humaine; on avait fusillé les prêtres après avoir décroché les crucifix; on s'était mis en pleine barbarie en s'insurgeant contre le catéchisme. Les écoles chrétiennes pou-

vaient donc se rouvrir avec un sentiment de plus en plus profond de l'utilité de leur mission. La société humaine s'était trouvée soudainement renversée par l'abolition du christianisme : il fallait la reconstruire par la foi. Les images du CJjrist replacées dans les écoles représentaient les générations nouvelles enrôlées sous les saints étendards; c'est la religion pénétrant le peuple : qui dit écoles chrétiennes dit notions du devoir, respect, civilisation. La robe noire des enfants du vénérable de la Salle porte avec elle les conditions du repos des États, le secret de l'avenir du monde.

Nous avons parcouru beaucoup de lettres écrites par les frères pendant la commune : elles n'étaient pas destinées au grand jour; nous lisions des récits de nos malheurs dans des pages tracées d'heure en heure, et qui n'étaient pas faites pour sortir du bureau d'un pauvre religieux. Ces lettres et ces récits respirent l'amour de la France, la douleur pour ses maux, l'enthousiasme pour ceux qui font leur devoir, et la compassion pour les malheureux égarés. Une pensée revient souvent sous la plume de ces humbles religieux, c'est le châtiment réservé aux nations qui veulent se passer de Dieu.