U II

LiON TOLSTOÏ

goût pour elle. Elle sentait toujours mauvais et dans sa chambre qui 11' ci tait jamais aérée régnait une odeur suffocante* Ëh bien, cette Lubov Serguéievna devint l'amie de Miteiika. Il allait chez elle, récoutait, lui causait, lui faisait la lecture. Et, chose étrange, ncras étions moralement si obtus que nous ne trouvions qu'à nous en moquer, et Mitia était moralementsi grand, si indépendant de Popinion des gens, que ni par un mot, ni par une allusion, il ne trouva nécessaire de faire comprendre qu'il croyait bon ce qu'il faisait. Il se contentait de le faire. Et cela dura tout le temps que nous vécûmes à Kazan.

ce Maintenant c'est pour moi très clair que la mort n'a pas anéanti Mitia : il vivait avant que je le connusse, avant d'être né, il existe encore maintenant qu'il est mort ( i ) ! »

L'âge critique, la jeunesse, mène rhomme dans l'abîme des passions. Pour un homme ordinaire, c'est la période de l'entraînement des sens et des passions, c'est la période de la recherche de Tidéal, des rêves et désespérances, et, pour la plupart, d'espérances irréalisables. On peut s'ima|°;iaer les émotions intérieures que subissait une nature aussi forte sous tous les rapports que l'était celle de Tolstoï. Dans quelles contradictions se débattait son âme I A quelle hauteur le soulevaient les rêves ailés! Avec quelle rapidité pouvait-il choir de

( I ) Notes iniseB à ma disposiUon, en broaillon, et son corrigées. P. B.

VIS BT (BUVRB I7I

c^ie hauteur, entratné par les passions de sa nature

puissante!

Nous trouvons dans deux des œuvres de L.-N.

Tolstoï des indications sur la vie tumultueuse de

sa jeunesse : dans la Jeunesse et les Confessions. Dans la première œuvre, il est évident que parmi les réflexions de Nicolas Irténiev se rencontrent des traits autobiographiques. Les pensées que nous empruntons à la Jeunesse sont, pour la plupart, de caractère idéaliste et sont exprimées dans une belle forme poétique. Nous ne citerons que les principales :

a J'ai dit que mon amitié avec Dmitri m'avait ouvert un nouvel horizon sur la vie, sur son but; sur les relations entre les hommes. J'acquis dès lors la conviction que la destinée des hommes est dans l'aspiration vers la perfection morale et que ce perfectionnement est facile, possible, infini. »

«... Mais à un certain moment, ces idées m'apparurent avec une force nouvelle de révélation morale^ au point que je fus effrayé en songeant combien de temps j'avais perdu, et qu'aussitôt, à Tinstant même, je voulus appliquer ces idées dans ma vie avec la ferme résolution de ne les trahir jamais. C'est ce qui marque, pour moi, le commencement de ma jeunesse. J'avais alors près de dîx-sept ans ». (i)

<( Dans cette période que je prends pour limite .

(1) OEuvrcs complètes du conilc L.-N. Tolstoï» P. V. Stock, édîleur, tome II, la Jeunesse, pp. i et a .

de l'adolescence et de la jeunesse, quatre sentiments faisaient le fond de mes rêves : l'amour d'elle, de la femme imaginaire dont je rêvais toujours de la même façon et qu'à chaque instant j'espérais rencontrer quelque part... Le deuxième sentiment, c'était rameur de Tamour. Je voulais que tous me connussent et m'aimassent. Je voulais prononcer mon nom : Nicolas Irtëniev, et que tous en fussent frappés, et, ni'entourant, me remerciassent pour quelque chose. Le troisième sentiraient, c'était l'espoir d'un bonheur extraordinaire, ambitieux; espoir si fort et si tenace qu'il atteignait parfois jusqu'à la folie... Le quatrième sentiment, et le principal, c'était le dégoût de moi-même et le regret, mais le regret se confondant jusqu'à tel point avec Tespoir du boiilieur qu'il n'avait plus rien de triste. Il me semblait si facile, si naturel de me détacher de tout ce passé transformé, d'oublier tout ce qui était et de commencer ma vie avec des relations tout à fait nouvelles, que le passé ne me pesait pas, ne me liait pas. Je trouvais même du plaisir à ce dégoût du passé et je tâchais de le voir plus sombre qu'il notait. Plus la masse des souvenirs du passé était noire, plus le présent s'en détachait pur et clair, et plus vives devenaient les nuances de l'arc-en-ciel de l'avenir. Cette voix du regret et du désir passionné de perfection fut la principale sensation nouvelle de cette époque de mon développement moral et servit de base à mon opinion sur moi-même, sur les autres et sur l'univers. Voix bénie, consolante,

1^2 L£OiN TOLSTOÏ

î » . ' •« r • • «t '1 . • V» ,.if,., - *^ ;r- l . 1

• • 'i «'.î , . ■ * * -ns -, ^

• ^c r ^ : I . < * I • * a '•• ■ ' »' !i «; ,r '^i j .. '.*.>n;'Jr ^ » Tj» .V»» v'oi\ \,\ \\ '

Tolstoï eu 1848

VIB ET ŒUVRE fjZ

tant de fois, dans les moments tristes où Tâme se soumettait en silence à la puissance du mensonge et de la dépravation de la vie, tu le révoltais spontanément et audacieusement contre toute injustice, tu dénonçais le passé, tu indiquais, en le faisant , aimer, le point lumineux du présent, et promettais pour l'avenir le bien et le bonheur, voix tendre et consolante, cesseras-tu jamais de résonner (i)? »

Nous savons que pour le bonheur de Léon Nikolaievitch lui-même et de nous tous, cette voix ne se tut point en lui un seul moment, et jusqu'à ce jour cette voix consolante nous appelle et nous dirige vers un idéal clair, infini.

Par moments, ces rêves exprimaient clairement les tendances de ce naturalisme idéaliste, qui est à la base des plus grandes œuvres de Tolstoï :

« Mais la lune monte de plus en plus haut et devient de plus en plus claire ; l'éclat superbe de l'étang augmentant également devient aussi déplus en plus brillant ; les ombres se font plus noires, la lumière plus transparente ; et, en regardant et écoutant tout cela, quelque chose me dit qu'elle^ avec ses bras nus et ses chaudes caresses, est loin d*être tout le bonheur ; que Tamour pour elle est loind'ètretout lebien.««Ët plus je regardais l'astre de la nuit, plus la vraie beauté et le bien me semblaient plus hauts et plus hauts, plus purs et plus purs, et plus près de Lui, source de- toute beauté

(i) Œuvres complètes An comte L.«N« Tolstoï, P. Y. Stock, éditeur, tome n, la Jeanesse, pp. i4-i5.