TOLSTOÏ
salut, à qui causer; et enfin cet ennui étemel ,
qui est dans le sang, qui se transmet de génération en génération (et toujours consciemment, avec la conviction que c'est nécessaire). Comprenez une chose ou croyez au moins ceci : qu'il faut voir et comprendre ce qui est la vérité et la beauté, et tout ce que vous dites et peusez, tous vos désirs du bonheur pour moi et pour vous, s'envoleront en poussière. Le bonheur, c'est d'être avec la nature, de la voir, de lui parler. <( Que Dieu l'en préserve, il se mariera ensuite à une simple Cosaque et sera perdu à jamais pour le monde! w C'est, je mlmag'ine, ce que l'on dit de moi, avec une franche com- * misération. Et moi je ne désire qu'une chose, me perdre absolument au sens que vous l'entendez. Je désire épouser une simple Cosaque et je n'ose le faire, parce que ce serait le comble d'un bonheur dont je ne suis pas digne.
(( Trois mois sont passés depuis que j'ai vu pour la première fois la Cosaque Marianna. Les conceptions et les préjugés de ce monde d'où je venais étaient encore frais en moi, je ne croyais pas alors que je pourrais aimer cette femme, je l'admirais comme la beauté des montagnes et du ciel, et je ne pouvais point ne pas l'admirer puisqu'elle est belle comme eux. Ensuite, j'ai senti que la contemplation de cette beauté devenait une nécessité de ma vie et j'ai commencé àt m'interroger, à me demander si je ne l'aimais pas.
«Mais je n'ai trouvé en moi rien de semblable à
VIE ET ŒUVRE
ce scnliment tel que Je nie rimaginais. Ce seiiliment n'était semblable ni à l'ennui de la solitude, ni au désir du mariage, ni à Tamour platonique, ni encore moins à l'amour sexuel que je connaissais, Il me fallait la voir, l'entendre, la savoir proche, et j'étais, je ne puis dire heureux, mais tranquille. Après la soiréeoùjeme suis trouvé avec elle, où je l'ai touchée, j'ai senti qu'entre moi e.t cette femme existe un lien indéchirable bien qu'insoupçonné, contre lequel on ne peut lutter. Mais j'ai lutté quand ' même, je me disais: Puis-je aimer une femme qui ne comprendra jamais les intérêts moraux de ma vie? Puis-je aimer une femme pour la beauté seule, aimer une femme statue ? Je m'interrogeais et je l'aimais déjà, bien que sans y croire.
« Après la soirée où je lui parlai pour la première fois, nos relations changèrent. Auparavant, elle était pour moi un objet étranger, mais majestueux, de la nature extérieure. Après la soirée, elle devint une femme. J'ai commencé à la rencontrer, à lui causer, à aller quelquefois travailler chez son père, à passer des soirées entières chez eux. Et dans ces relations intimes, elle restait devant mes yeux, aussi pure, inaccessible, majestueuse. A tout et toujours elle répondait avec calme et fierté, avec gaîté et indifférence. Parfois elle était caressante, mais, en général, chaque regard, chaque mot, chaque mouvement exprimait cette indifférence non pas méprisante, mais qui domine et charme. Chaque jour, un sourire forcé sur les lèvres, je tâchais de
22Ô LÉON TOLSTOÏ
simuler, et^ avec la souHrauce de la passion et du désir dans le cœur, je causais avec elle, en plaîsantant. Elle croyait que je feignais, mais elle me regai'dait tout droit, gaîment, simplement. Cette situation me devint insupportable : je voulais ne pas mentir devant elle, je voulais dire tout ce que je pensais et sentais. J'étais particulièrement agacé. CVtait aux jardins. Je commençai à lui parler de mon amour, avec des expressions dont j'ai honte de me souvenir. J'ai honte de me souvenir, palrce | que je ne devais pas lui parler ainsi, parce qu'elle i était supérieure en tout à ces paroles et aux senti- j timents que je voulais exprimer;... je me suis tu et, j de ce jour, ma situation est devenue insupportable. Je ne voulais pas m'humilier en gardant avec elle i des relations de ton plaisant, et je sentais que je ^ n'étais pas encore grandi jusqu'aux relations sio^ pies, franches, avec elle. Je me demandais avec | désespoir : « Que faut-il faire ? » Dans mes rêves insensés je l'imaginais tantôt ma maîtresse, tantôt ma femme, et, avec dépit, je rejetais l'une et l'autre pensée. Faire d'elle ma maîtresse, ce serait affreux, ce serait un crime. Faire d'elle une dame, la femme de Dmitri Andréievitch Olénine, comme la Cosaque qu'a épousée notre officier, ce serait pire encore. Ah ! si je pouvais devenir Cosaque comme Loukachka, voler des chevaux, m'enivrer, chanter des chansons, tuer des hommes, et, étant ivre, entrer chez elle la nuit, par la fenêtre, sans songer à ce que je suis et pourquoi je suis ainsi, alors ce serait
VIK ET ŒUVRE
une autre affaire, alors nous pourrions nous comprendre, alors je pourrais être heureux (i) I »
Mais il ne pouvait devenir Loukachka, c'est pourquoi il ne pouvait trouver là le bonheur.
En septembre, il écrit à sa tante une lettre dans laquelle on entrevoit déjà clairement le futur écrivain. Ce qui frappe particuUèrement,c'est le sérieux qu'il met pour exprimer sa pensée. Probablement que déjà dans sa tête était une foule d'idées et d'images, et avec difficulté il choisissait celles qu'il , pouvait exprimer sur le papier. Voici comment il exprime ses sentiments.
« Vous m'avez dit plusieurs fois que vous n'avez pas rhabitude d'écrire des brouillons pour vos lettres ; je suis votre exemple, mais je ne m'en trouve pas aussi bien que vous, car il m'arrive fort souvent de déchirer mes lettres après les a^ oir relues. Ce n'est pas par fausse honte que je le fais — une faute d'orthographe, un pâté, une phrase mal tournée ne me gênent pas, mais c'est que je ne suis pas parvenu à savoir diriger ma plume et mes idées. Je viens de déchirer une lettre que j'avais achevée pour vous, parce que j'y avais dit beaucoup de choses que je ne voulais pas vous dire et rien de ce que je voulais vous dire. Vous croyez peut-être que c'est dissimulation et vous direz qu'il est mal de dissimuler avec les personnes qu'on aune et dont on se sent aimé. J'en conviens, mais convenez
(i) Œuvres complètes da comte L.-N. Tolstoï. P.-Y. Stocks édi.. tdir, tome UI« 2ef Cbsaçae«» pp. 345-346-347-s48-a49.
LEON TOLSTOÏ
aussi qu'on dit tout à un indifférent, et que plus une personne vous est chère, plus il y a de choses qu'on voudrait lui cacher (i). »
Ne sachant comment dépenser toute la jeune énergie qu'il sentait en lui, Tolstoï risquait souvent sa vie dans des expéditions dangereuses.
Ainsi, une fois, il s'en alla en compagnie de son ami, le Cosaque Epichka (Eroclika de la nouvelle les Cosaques)yéèiLslàS montagnes, à TaoulKhassaflourt. C'était une expédition lointaine et dang^ereuse, où il arrivait d'être atts^qué en route par des montagnards.
Revenu de là sain et sauf, Léon Nikolaievitch rencontra un de ses parents, llia Tolstoï. Celui-ci demanda à Léon Nikolaievitch de l'accompagner, et il ramena avec lui chez son ami intime, le prince Bariatinsky, commandant du flanc gauche. Tolstoï eut donc ainsi roccasion de faire assez ample connaissance avec le commandant en chef. Bariatinsky le complimenta pour l'air gai et brave qu'il avait remarqué en lui, au cours d'une attaque où il l'avait vu. En même temps il lui conseilla d'adresser le plus vite possible sa demande pour entrer à Tarmée, car Tolstoï était toujours au Caucase à titre privé et participait volontairement aux combats. Cet encouragement flatteur du commandant en chef et les conseils de ses parents décidèrent Léon Nikolaievitch a réaliser ses intentions; et il donna la requête pour prendre du service.
(i) Lettre ea fran^is dans Toriginal.
Vl£ ET ŒUVRB
Il passa encore août et septembre à Starogla* doYskaia et en octobre, avec son frère Nicolas, il partit pour ïiflis. Son frère le quitta bientôt, et lui resta à Tifiis pour j subir les examens et entrer au régiment. De là il écrit à sa tante Tatiana Alexandrovna :
« Nous sommes partis effectivement le 25, et
après 7 jours de voyage fort ennuyeux, à cause du manque de chevaux presque à chaque relais, et fort açréable à cause de la beauté du pays qu'on passe, le i^^ de ce mois nous étions arrivés.
c( Tiflis est une ville très civilisée qui sinç^e beaucoup Pétersbourg et réussit beaucoup à l'imiter] la société y est choisie et assez nombreuse ; il y a un théâtre russe et un opéra italien dont je profite autant que me le permettent mes pauvres moyens. Je lo^e à la colonie allemande — if tsi un faubourg*, mais qui a pour moi deux grands avantages, celui d'être un fort joli endroit entouré de jardins et de vignes, ce qui fait qu'on s'y croit plutôt à la campa-^ gne qu'en ville (il fait encore très chaud et très beau : il n'y a eu ni neig'e, ni gelée jusqu'à présent) ; le deuxième avantage est celui que je paye pour deux chambres assez propres ici, cinq roubles par mois, tandis qu'en ville on ne pourrait avoir un logement pareil à moins de quarante roubles par mois. Par-dessus tout j'ai gratis la pratique de la langue allemande 3 j'ai des livres, des occupations et du loisir, puisque personne ne vient me déranger, de sorte qu'en somme je ne m'ennuie pas.
Oigitized by Coogle
- if!»»
2'do LÉON TOLSTOÏ
« Vous rappelez-¥Ous, bonne tante, un conseil que vous m'avez doaaé jadis — celui de faire des romans; eh bien! je suis votre conseil et les occupations dont je vous parle consistent à faire de la littérature. Je ne sais pas si ce que j'écris paraîtra jamais dans le monde^ mais c'est un travail qui m'amuse et dans lequel je persévère depuis trop lon^i^temps pour l'abandonner (i). »
Cette lettre est particulièrement intéressante, car elle nous montre avec quelle timidité s'engendrait ce g^rand talent qui s'ig"iiorait encore,
11 tomba malade, et dut se soigner pendant près de deux mois. Profitant de sa solitude et de ses loisirs forcés, il écrivit la nouvelle l'Enfance.
Le 23 décembre i85i il adressa à son frère Serge la lettre suivante, pleine de détails très caractéristiques de la vie à TiQis et à la stanitza.
« Ces jours-ci doit être signé l'ordre que j'attends depuis longtemps sur ma nomination de sergent dans la* 4* batterie, et j'aurai le plaisir de faire le salut militaire et de suivre des yeux les officiers et les généraux qui passeront devant moi. Même maintenant, quand je me promène dans les rues, avec mon paidessus de Charmaire et mon chapeau uiéca- • nique, que j'ai payé dix roubles, malgré toute ma grandeur dans cette mise, je suis si habitué à Tidée d'endosser bientôt la capote grise que malgré moi ma main droite veut saisir le ressort du chapeau et
(i) LeUxe en français dans l'original.
VIE ET CEUYRS
le baisser. D'ailleurs si mon désir se réalise, le jour
même de ma nomiiialion je partirai à Staroglado\ skaia et de là en campagne, où je marçheraiàpied et à cheval, CQ touloupe ou eu tcherkeska,ei ou aussi, dans la mesure de mes forces et avec 1 aide des canons, j'exterminerai les voraces asiates insoumis.
ce Serge, tu vois par ma lettre que je suis à Tiflis où je suis arrivé le 9 novembre, de sorte que j'ai eu un peu de temps pour chasser avec les chiens que j ai achetés là-bas (à Starogladovskaia), et ceux qu'on m'a envoyés, je ne les ai pas encore vus. La chasse ici, c'est-a-dire dans la stanitzay' c'est une merveille : des champs propres, un maré*/ cage plein de lièvres, des îles entières, pas de boîs mais de roseaux, où gîteut des reuards. Je ne suis allé que neuf fois dans les champs ; c'est à dix ou quinze verstes de la stanitra, et seulement avec deux chiens dont Tun est excellent, tandis que Tau* tre ne vaut rien. J'ai tué deux renards et une soixantaine de lièvres. Aussitôt que je retournerai, j'essayerai de chasser la biche.
« J'ai assisté plusieurs fois à des chasses au fusil contre les sangliers et les cerfs, mais je n'ai rien tué. Cette chasse est aussi très agréable, mais après notre habitude de la chasse à courre ou ne peut l'aimer; c'est comme le tabac de Joukov après le tabac turc; on ne peut Taimer, bien qu'on puisse discuter sa qualité.
<K Je connais ton faible, tu désires probablement savoir quelles sont ici mes connaissances et dans
liéON TOLSTOÏ*
quels rapports je suis avec elles. Je dois t'a vouer que c'est quelque chose qui ne m'intéresse nullement ici. Mais je me hâte de te satisfaire. Dans la batterie il n'y a pas beaucoup d'officiers, c'est pourquoi je les connais tous, mais très superficiellement, bien que je jouisse de la sympathie générale, parce que chez moi et Nlkolenka, il y a toujours beau- ^ coup d'eau-de-vie, de vin et de hors*d'œuvre. C'est sur les mêmes bases que s'est forméeel se maintient ma connaissance avec d'autres officiers du régiment que j*aî rencontrés à Starï-Iourt (ville d'eaux où j'ai passé l'été) et dans une incursion à laquelle j'ai pris part. Bien qu'il y ait ici des gens plus ou moins distini^iié.s, comme j'ai toujours des occupations plus intéressantes que les conversations avec les officiers, je reste avec eux tous dans les mêmes rapports.
« Le lieutenant-colonel Alexiev, le commandant
de la batterie où je dois entrer, est un homme très bon et très vaniteux* J'avoue que j'ai exploité ce dernier défaut et que je lui ai jeté de la poudre aux yeux. J'ai besoin de lui. Mais j'ai fait cela malgré moi et m'en repens. Avec un homme vaniteux on devient vaniteux soi-même. Ici, à Tiflis, j'ai trois connaissances. Je ne me suis pas fait d'autres relations, parce que je ne le désire pas et 2^ parce que je n'eu ai pas eu Toccasioii, puisque tout le temps j'ai été malade et que je n'ai commencé i sortir que depuis une semaine.
« La première personne avec qui j'ai fait connais-
VI£ BT ŒUVRE
sance c'est Bagration de Pétersbourg (le camarade de Fersen), la seconde, le prince Bariatinsky. J'ai fait sa connaissance dans une incursion commandée par lui à laquelle j'ai pris part. Après^j'ai passé une journée avec lui dans une forteresse en com-» pagnie d'Ilia Tolstoï, que j'ai rencontré ici. Cette connaissance, bien entendu, ne me donne pas beaucoup de distraction, car tu comprends sur quel pied peut être un junker envers un générai. Ma troisième connaissance, c'est Faide d'un pharmu'cieriy un Polonais dégradé, une créature très amusante. Je suis sûr que le prince Bariatinsky ne s'imaginera jamais qu'il puisse exister un papier quelconque où son nom figure à côté d'un aide pharmacien. Mais voilà, c'est ainsi. Nikolenka est très bien noté ici. Ses chefs et ses camarades l'ai ment et Testiment. En outre il a la réputation d'un officier courageux. Je l'aime plus que jamais,et quand je suis avec lui je me sens tout à fait heureux, et sans lui je m'ennuie.
« Si tu veux briller par des nouvelles du Caucase, tu peux raconter que le personnage le plus important après Schamyl, un certain Hadji Mourad, s'est rendu ces jours derniers au gouvernement russe.
(( C; était le premier brave {djiffuit) de toute la Tchetchnia, et cependant il a commis une lâcheté.
« Tu peux encore raconter avec tristesse que le général bien connu, intelhgent, Sleptzov, a été tué ces jours-ci. Tu désires peut-être savoir ai cela
a34 hàOK TOLSTOÏ
lui a fait mal, mais je ne puis te le dire. »
Le 6 janvier 1802, de TiOis, Léon Nikolaievitch écrit à sa tante une remarquable lettre où il exprime toute sa tendresse et son affection pour son éducatrice.
<( Je viens de recevoir votre lettre du 24 novembre, ttt je vous y réponds le moment même (comme j'en ai pris l'habitude). Demièrement,je vous écri- | vais que votre lettre m'a fait pleurer et j'accusais ma maladie de cette faiblesse. J'ai eu tort. Toutes > vos lettres me font depuis quelque temps le même effet. J'ai toujours été L{(M;a-ri06;a(]). Avant^cette , faiblesse me faisait honte, mais les larmes que je | verse en pensant à vous et à votre amour pour 1 nous sont tellement douces que je les laisse couler | sans aucune fausse honte. Votre lettre est trop pleine de tristesse pour qu'elle ne produise pas sur ' moi le même effet. C'est vous qui toujours m'avez ! donné des conseils et quoique malheureusement je ne les aie pas suivis ^quelquefois, je voudrais toute ma vie n'agir que d'après vos avis. Permettez-moi pour le moment de vous dire l'effet qu'a produit sur moi votre lettre et les idées qui me sont venues I en la lisant. Si je . vous parle trop franchement, je j sais . que vous me le pardonnerez en faveur de ! Famour que j'ai pour vous. En disant que c'est votre tour de nous quitter pour aller rejoindre ceux qui ne sont plus et que vous avez tant aimés, en disant
(i) Léon-le-pleurnicbmir. • |
▼IB ET ŒUVRE
que vous demandez à Dieu de mettre un terme à
votre existence qui vousseinlije si insupportable et isolée, pardon, chère taule, mais il me parait qaea disant ceIa,TousofFensez Dieu et moi etnous tous qui vous aimons tant. Vous demandez à Dieu la mort, c'estpà-dire> le plus grand malheur qui puisse m*arriver (ce n'est pas une phrase, mais Dieu m'est témoin que les deux plus grands malheurs qui puissent m'arriver, ce serait votre mort ou celle de Nicolas — les deux personnes que j'aime plus que moi-même), que resterait-il pour moi si Dieu exauçait votre prière? Pour faire plaisir à qui voudraisje devenir meilleur, avoir de bonnes qualités, avoir une bonne réputation dans le monde? Quand je fais des plans de bonheur pour moi, 1 idée que vous partagerez et jouirez de mon bonheur m^est toujours présente; quand je fais quelque chose de bon, je suis content de moi-même, parce que je sais que vous serez contente de moi. Quand j'agis mal, ce que je crahis le plus c'est de vous faire chagrin. Votre amour est tout pour moi, et vous demandez ^ à Dieu qu'il nous sépare? Je ne puis vous dire le sentiment que j'ai pour vous, la parole ne sufht pas pour vous l'exprimer et je crains que vous ne pensiez que j'exagère, et cependant, je pleure à chaudes larmes en vous écrivant. C'est à cette pénible séparation que je dois de savoir quelle • amie j'ai en vous,combien je vous aime. Mais est-ce que je suis le seul, à avoir un sentiment pour vous, et vous demandez à Dieu de mourir I Vous dites
hàOH TOLSTOÏ
que vous êtes isolée, quoique je sois séparé de vous, mais si vous croyez à mon amour, cette idée aurait pu faire contrepoids à votre douleur; pour moi je ne me sentirai isolé nulle part jusqu'à ce que je me sache aimé par vous comme je le suis,
(V Je sens cependant que c'est un mauvais sentiment qui me dicte mes paroles, je suis jaloux de votre cha^in ( i ). »
Plus loin, dans la môme lettre, il raconte un cas intéressant au point de vue des mœurs ainsi qu'au point de vue psychologique.
« Aujourd'liui il m'est arrivé une de ces choses qui m'auraient fait croire en Dieu, si je n'y croyais déjà fermement depuis quelque temps.
«L'été à Starï-lourt tous les officiers qui y étaient ne faisaient que jouer et assez gros jeu. Comme, en vivant au camp il était impossible de ne pas se voir souvent, j'ai très souvent assisté au jeu et malgré les instances qu'on me faisait j'ai tenu bon pendant un mois, mais un beau jour, en plaisantant, j'ai mis un petit enjeu, j'ai perdu, j'ai recommencé, j'ai encore perdu^ la chance en était mauvaise, la passion du jeu s'est réveilléé et en deux jours j'ai perdu tout ce que j'avais d'argent et celui que Nicolas m'a donné (à peu près deux cent cinquante roubles argent), et par-dessus cela encore cinq cents roubles argent, pour lesquels j'ai donné une lettre de change payable au mois de janvier
(i) LelLre ea français dans roriginal.
VIE KT ŒUVRE
i852. 11 faut vous dire que, près du camp, il y a un aoul qu'habitent les Tchetchenzes.Un jeune garçon Tchetchenze, Sado, venait au camp et jouait, mais comme il ne savait pas compter et inscrire, il y avait des chenapans qai le trichaient. Je n'ai jamais voulu jouer pour cette raison contre Sado, et même je lui ai dit qu'il ne fallait pas qu'il jouât, parce qu'on le trompait, et je me suis proposé de jouer pour lui par procuration. 11 m'a été très connaissant pour celaet m'a fait cadeau d'une bourse comme c'est Tusage de cette nation de se faire des cadeaux mutuels, je lui ai donné un misérable fusil que j'avais acheté pour huit roubles. Il faut vous dire que pour devenir kounak, c'est-à-dire amij il'est d'usage de se faire des cadeaux et puis de manger dans la maison du Kounak. Après cela, d'après l'ancien usage de ces peuples (qui n'existe presque plus que par tradition), on devient amis à la vie et à la mort, c'est-à-dire que si je lui demande tout son argent ou sa femme, ou ses armes, ou tout ce qu'il a de plus précieux, il doit me les donnér, et moi aussi je né dois rien lui refuser. Sado m'a engagé de venir chez lui et d'être kounak. J'y suis allé. Après m'avoir régalé à leur manière, il m'a proposé de choisir dans sa maison tout ce que je voudrais, ses armes, son cheval... tout. J'ai voulu choisir ce qu'il y avait de moins cher et j'ai pris une bride de cheval montée en argent, mais il m'a dit que je l'olfensais et m'a obligé de prendre un sabre qui vaut au moins cent roubles argent.
a38 LÉon TOLSTOÏ
«f Son père est un homme assez riche, maïs qui i a son argent enterré et ne donne pas le sou à son fils. Le fils, pour avoir de l'argent, va voler chez rennemi des clicvaux, des vaches; quelquefois il expose vingt fois sa vie, pour voler une chose qui ne vaut pas dix roubles; mais ce n'est pas par cupi- \ dité qu'il le fait, mais par genre. Le plus ^rand | voleur est très estimé et on l'appelle djiffuiie (ou brave). Tantôt Sado a mille roubles, tantôt pas le sou. Après une visite chez lui, je lui ai fait cadeau de la montre d'argent de Nicolas et nous sommes les plus grands amis du monde. Plusieurs fois il m'a prouvé son dévouement en s'exposant à des dangers pour moi, mais pour lui ceci ce n'est rien, c'est devenu une habitude et un plaisir.
« Quand je suis parti de Starï-Iourt et que Nico* las y était resté, Sado venait chez lui tous les jours et disait qu'il s'ennuyait terriblement. Par une lettre je faisais connaître à Nicolas que mon cheval était malade, je le priais de m'en trouver un à Starï-Iourt. Sado ayant appris cela n'eut rien de plus pressé que de venir chez moi et de me donner son cheval, malgré tout ce que j'ai pu faire pour le refuser.
<c Après la bêtise que j'ai faite de jouer à Starï- Iourt je n'ai plus repris les cartes en main, et je faisais continuellement la marale à Sado, qui a la passion du jeu, etquoiqu'il ne connaisse pas le jeu, a toujours un bonheur étonnant. Hier soir, je me suis occupé à penser à mes affaires pécuniaires, à
VIS ËT ŒUVaE
mes dettes. Je pensais commeat je ferais pour les payer. Ayant longtemps pensé à ces choses, j'ai vu que si je ne dépense pas trop d'argent, toutes nies dettes ne m'embarrasseront pas et pourront, petit à petit, être payées dans deux ou trois ans; mais les cinq cents roubles que je devais payer ce mois me mettaient au désespoir. Il m'était impossible de les payer et dans ce moment ils m'embarrassaient beaucoup plus que jadis les quatre mille d'OgarelF.
«Cette bétise d'avoir fait les dettes que j'avais en Russie et de venir en faire de nouvelles ici me mit au désespoir. Le soir, en faisant ma prière, j'ai prié Dieu cpi'îl me tire de cette désagréable position et avec beaucoup de ferveur. « Mais comment est-ce que je puis me tirer de cette affaire ? » pen* sais-je en me couchant. Il ne peut rien arriver qui me donne la possibilité d'acquitter cette dette. Je me présentais déjà tous les désagréments que j'avais à essuyer à cause de cela. Quand il exigera par le tribunal, si les chefs demandent l'explication pottrcpioi je ne paie pas, etc. Seigneur Dieu, aidemoi, me dis-je, etje me suis endormi.
cr Le lendemain, je reçois une lettre de Nicolas à laquelle était jointe la vôtre et plusieurs autres. Il m'écrit :
<c Ces jours-ci Sado est venu chez moi. Il a gag^né à Knorrig tes billets à ordre et me les a apportés. Il était si content de ce jour, il était si heureux, et m'a demandé beaucoup :
<c — Qu en penses-tu? Ëst-ce que le frère sera
2^0 LiON TOLSTOÏ
heureux de cela? » Que je raimais beaucoup pour cela. Cet homme t'est vraiment attaché. »
a N^est-ce pas étonnant que de voir son vœu ainsi exaucé, le lendemain même, c'est-à-dire qu'il n'y a rien d'aussi étonnant que la bonté divine pour un être qui la mérite si peu que moi. Et n*est-ce pas que le trait de dévouement de Sado est admirable? Il sait que j'ai un frère, Serge, qui aime les chevaux et conune je lui ai promis de le prendre en llussie quand j'irai, il m'a dit que, dût^il lui en coûter cent fois la vie, il volera le meilleur cheval qu'il y ait dans les montagnes, et qu'il le lui amènera.
Faites, je vous prie, acheter à Toula un pistolet à six coups, et envoyez-le-moi, ainsi qu'une boîte à musique, si cela ne coûte pas trop cher. Ce sont des choses qui lui feront beaucoup de plaisir (i).»
Ce récit est intéressant surtout en ce qu'il montre quelle voie a suivi Léon Nikolaievitch dans son développement moral : de la foi naïve, mystique, de l'immixtion de la divinité dans ses affaires de jeu et d'argent jusqu'à la liberté religieuse complète professée maintenant par lui.
Enfin quelques jours après cette lettre, après avoir arrangé ses affaires de service, Léon Nikolaievitch retourne à l;i stanitza Starog-ladovskaia. £n route, de la station Mosdok, probablement obligé d'attendre longtemps les chevaux, il écrit'à sa tante une longue lettre, comme toujours pleine
(i) Lettre en français dans Toriginal.
VIE ET ŒUVRE 2^1
des idées religieuses les plus profondes, pleine de tendresse pour Têtre aimé et de rêves et de plans sur le futur et modeste bonheur de famille.
a Voilà les idées qui me sont venues. Je tâcherai de vous les rendre parce que je pensais à vous. Je me trouve bien changé au moral, et cela m'est arrivé tant de fois. Au reste je crois que c'est ie sort de tous. Plus on vit, plus on change, vous qui avez de l'expérience, dites-moi ; n'esta pas, que c'est vrai? Je pense que les défauts et les qualités — le fond du caractère, — resteront toujours les mêmes, mais la manière d'envisager la vie, — le bonheur, — doit changer avec Tage. Il y a un an je croyais trouver le bonheur dans le plaisir^ dans le mouvement, à présent, au contraire, le repos au physique comme au moral est un état que je désire. Mais je me figure Tétat de repos sans ennuis et avec les tranquilles jouissances de Tamour et de Taniitié — c'est le comble du bonheur pour moil Au reste, on ne ressent le charme du repos qu'après les fatigues, et les jouissances de Tamour qu'après les privations. Me voilà privé, depuis quelque temps, de l'un comme de Tautre, c'est pour cela que j'y aspire si vivement. // faut m'en priver encore, pour combien de temps? Dieu le sait. Je ne saurais dire pourquoi, mais je sens qu'// le faut, La religion et l'expérience que j'ai de la vie (quelque petite qu'elle soit) m'ont appris que la vie est une épreuve. Daus moi elle est plus qu'une épreuve, c'est encore l'expiation de mes fautes.
te
« J'ai dans l'idée que l'idée ai frivole que j*aî eue d'aller faire un voyage au Caucase est une idée qui m'a été inspirée d'en haut. C'est la main de Dieu qui m'a ^dé. Je ne cesse de Ten remercier. Je sens que je suis devenu meilleur ici fet ce n'est pas beaucoup dire puisque j ai été très mauvais), et je suis fermement persuadé que tout ce qui peut m'arriver ici ne sera que pour mon bien, puisque c'est Dieu lui-même qui Ta voulu ainsi. Peut-être 1 que c'est une idée bien hardie, néanmoins j'ai celte j conviction. C'est pour cela que je supporte les fati- j gues et les privations physiques dont je parle (ce ne sont pas des privations physiques — il n'y en a pas poui* un garçon de viogi-trois ans qui se porte | bien) sans les ressentir, même avec une espèce de I plaisir en pensant au bonheur qui m'attend.
« Voilà comment je me le représente.
« Après un nombre indéterminé d'années, ni jeuue> ni vieux, je suis à lasnaia, mes aflaires sont | en ordre, je n'ai pas d'inquiétudes ni de tracasse- | ries. Vous habitez lasnaia aussi. Vous avez un peu | vieilli, mais vous êtes encore fraîche et bien por« tante. Nous menons la vie que nous avons menée, — je travaille le matin, mais nous nous voyons presque toute la journée. Nous dînons. Le soir je vous fais une lecture qui ne vous ennuie pas, puis nous causons, moi je vous raconte ma vie au Caucase, vous me parlez de vos souvenirs, — de mon père, de ma mère, vous me contez des histoires de brigands que jadis nous écoutions les yeux effrayés
VIS ET ŒUYAE
et la bouche béante. Nous nous rappelons les personnes qui nous ont été chères et qui ne sont plus ; vous pleurerez, j'en ferai de même, mais ces larmes seront douces : nous causerons des frères qui viendront nous voir de temps en temps et la chère Marie qui passera aussi quelques mois à lasnaia qu'elle aime tant, avec tous ses enfants.Nous n'aurons point de connaissances — personne ne viendra nous ennuyer et faire des commérages. C'est un beau réve, mais ce n'est pas encore tout ce que je me permets de rêver. Je suis marié — ma femme est une personne douce, bonne, aimante; elle a pour vous le même amour que moi ; nous avons des enfîints qui vous appellent grand'maman; vous habitez la grande maison en haut, la même chambre que jadis habitait grand'maman. Toute la maison est dans le môme ordre qu'elle a été du temps de papa et nous recommençons la vie, seulement en chani^eant de rôle, vous prenez le rôle de grand'raaman, mais vous êtes encore meilleure, moi, le rôle de papa, mais je désespère de jamais le mériter; ma femme celui de maman; les euraïUs le nôtre ; Marie le rôle des deux tantes, leurs malheurs exceptés, même Gâcha prend le rôle de Prascovie Ilinichna. Mais il manquera un personnage pour prendre le rôle que vous avez joué dans notre famille — jamais il ne se trouvera une âme aussi belle, aussi aimante que la vôtre. Vous n'avez pas de successeur. Il y aura trois nouveaux personnages qui paraîtront de temps en temps sur la
* scène — les frères, surtout Fun qui sera souvent
avec vous, Nicolas — vieux garçon, chauve, retiré du service, toujours aussi bon, aussi nol^le.
« J'imai^lne comment, comme dans rantiquité,il racontera aux enfants les contes de son invention
comment les enfants baiseront ses mains replètes
(mais qui le valent), comment il jouera avec eux, comment la femme travaillera à la confection de son plat favori, comment nous causerons des souvenirs convenus des temps lointains ; comment vous resterez assise à votre place ordinaire, et vous écouterez avec plaisir; comment vous nous appellerez, nous, les vieux, comme autrefois, Lovotchka, Nikolenka et comment vous me gronderez parce que je mange avec les mains et lui, parce que ses mains sont sales.
« Si on me faisait empereur de Russie, si on me donnait le Pérou, en un mot si une fée venait avec sa bavette me demander ce que je désire — la main sur la conscience, je répondrais que je désire seulement que ce rêve puisse devenir une réalité. Je sais que vous n'aimez pas faire des plans sur l'avenir.
a Mais quel mal y a-t-il?et cela fait tant de plaisir. Je crains d'avoir été égoïste et d'avoir fait trop . petite votre part de bonheur. Je crains que les malheurs passés, mais qui ont laissé des traces trop sensibles dans votre cœur, ne vous empêchent de jouir de cet avenir qui aurait fait mon bonheur. Chère tante, dites-moi, seriez-vous heureuse? Tout
yiB XT ŒUVRE f
cela peut arriver et Tespérance est une si douce
chose,
« De nouveau, je pleure, pourquoi est-ce que je pleure quand je pense à vous ? Ce sont des larmes de bonheur — je suis heureux de savoir vous aimer. Si tous les malheurs pouvaient m'arriver, je ne me dirais jamais tout à fait malheureux tant que vous existez. Vous vous rappelez notre séparation à la chapelle d'Iverskaia, quand nous partions pour Kazan. Alors, comme par inspiration au moment de vous quitter, je compris tout ce que vous étiez pour moi, et, quoique enfant, pur mes larmes et quelques mots décousus, j'ai su vous faire comprendre ce que je sentais, je n^ai jamais cessé de vous aimer, mais le sentiment que j'ai éprouvé à la chapelle d'Iverskaia et celui que j'ai à présent pour v vous est tout autre — beaucoup plus fort, plus élevé que je n'ai eu dans tout autre temps.
« Je vais vous avouer une chose qui me fait honte, mais qu'il faut que je vous dise pour décharger ma conscience. Auparavant, en lisant vos lettres dans lesquelles vous me parliez des sentiments que vous aviez pour nous, j'ai cru voir de l'exagération, mais seulement à présent, en les relisant, je vous comprends, votre amour sans bornes, pour nous et votre âme élevée. Je suis sûr que toute autre excepté vous, en lisant cette lettre et la dernière, m'aurait fait le même reproche, mais je ne crains pas cela de vous, vous me cofinaissez trop bien, et vous savez que peut-être ma seule bonne qualité, c'est la
sensibilité. G est à celte qualité que je suis redevable des momeuls les plus heureux de ma vie. Dans tous les cas, c'est la dernière dans laquelle je me permets d'exprimer mes sentiments aussi exaltés, — exaltés pour les indifférents, mais vous saurez les apprécier (i). »
En janvier 1862, Léon Nikolaievitch retourna à StarogladoTskaia, cette fois en qualité de junker.En février, il partit en campag^ne comme sous-officier monté et en mars il rentra de nouveau à StarogladoYskaia.
Il est intéressant dénoter quelques-unes des pensées qu'il écrivit alors dans son journal.
Léon Nikolaievitch avait remarqué en lui trois passions principales qui lui faisaient obstacle dans la voie de Tidéal moral qu'il s'était tracé. C'était le jeu, la sensualité et la vanité. Voici comment il caractérise chacune de ces passions. 1
«r Premièrement, la passiondu jeu, c'est une passion de lucre qui, peu à peu, se transforme en habitude de sensations très fortes. La lutte contre cette passion est possible. Deuxièmement : la sensualité. C'est le besoin physique excité par l'imagination. ËUe augmente par l'abstinence, c'est pourquoi la lutte contre elle est très difficile. Le ' . meilleur remède c'est le travail, les occupations. Troisièmement : la vanité. C'est la passion la moins nuisible pour les autres et la plus nuisible pour soi-même. »
(i) Lettre en français dans Toriginal.
VIE BT ŒOTilB 2^^
Plus loin nous rencontrons les raisonnements suivants : « Depuis quekjue temps je coninience à être tourmenté par le repentir de la perte des meilleures années de ma vie. Et cela, depuis que j'ai senti que je pourrais l'aire quelque. chose de bon. Ce serait intéressant de décrire la marche de son
développement moral, mais ni les paroles ni même la pensée n'y suffiraient. Pour la g^rande pensée, il n'y a pas de bornes, mais depuis lon^tempj (l^jà. les écrivains sont arrivés aux dernières limites de son expression. »
« Il y a en moi quelque chose qui me pousse à croire que je ne suis pas né pour être comme tout le monde. »
Ces dernières paroles décèlent [)our la première fois la conscience vague de sa vocation. 11 faut remarier qu'elles ont été écrites encore avant la fin de r Enfance et par conséquent avant les premières louanges et les encouragements que cette nouvelle lui valut. C'était la conscience intérieure, spontanée, de cette force mystérieuse qui devait faire de Tolstoï l'un des grands représentants de la conscience morale de l'humanité !
Au mois de mai il prend un congé; il va à Piatigorsk, pour prendre des eaux et soigner ses rhumatismes. De là il écrit à sa tante. Tatiana Alexandroyna, la lettre suivante :
« Depuis mon voyag-e et séjour à Tiflis, mon genre de vie nV pas changé, je tâche de faire le moins de connaissances possibles et de m'abstenir
de rintimité de celles que j'ai. On est habitué à
ma manière, on ne m'importune plus et je suis sûr qu'on dit que je suis un original el un orgueilleux.
m Ce n'est pas par fierté que je me conduis ainsi, mais cela s'est fait de soi-même; il y a une trop grande difiérence dans l'éducation, les sentiments et la manière de voir de ceux que je rencontre ici,, pour que je trouve quelque plaisir avec eux. 11 n'y a que Nicolas qui a le talent, malgré l'énorme dif> fërence qu'il y a entre lui et ces messieurs, à s'amuser avec eux et à être aimé de tous» Je lui envie ce talent, mais je sens que je ne puis en faire autant. 11 est vrai que ce genre de vie n'est pas fait pour s'amuser, aussi il y a bien longtemps que je ne pense plus aux plaisirs, je pense à être tranquille et content. Depuis quelque temps, je commence à prendre goût pour les lectures historiques (c'était un point de dispute entre nous et un sur lequel à présent je suis tout à fait de votre avis); mes occupations littéraires vont aussi leur petit train, quoique je ne pense pas encore à rien imprimer. J'ai trois fois refait un ouvrage que j'ai commencé il y a bien longtemps, et je compte le refaire encore une fois pour en être content. Peutêtre que ce sera comme le travail de Pénélope, mais cela ne me dégoûte pas, je ne compose pas par ambition, mais par goût, je trouve mon plaisir et mon utilité à travailler et je travaille. Quoique je sois bien loin de m amuser, comme je vous l'ai dit, je suis aussi bien loin de m'ennuyer, parce que je
vus BT ŒUVRE s4o
suis occupé, mais, excepté cela, je goûte un plaisir
plus doux et plus élevé que celui qu'aurait pu me donner la société, celui de sentir le repos de ma conscience, de se connaître et de se savoir mieux apprécié que je ne l'avais fait et de sentir remuer en moi des sentiments bons et généreux... Il y a eu un temps où j'étais vain de mon esprit et de ma position dans ce monde, de mon nom, mais à présent, je sais et je seiis que s'il y a en moi quelque chose de bon et que si j'ai à eu rendre grâce à la Providence, c'est pour un cœur bon, sensible et capable d'amour qu^il lui a plu de me donner et de me conserver. C'est à lui seul que je suis redevable des moments les plus doux que je passe et de ce que, malgré l'absence des plaisirs et de société, je suis ilon seulement content mais souvent heureux (i). »
Dans la lettre à son frère Serge, du ?4 juin i852, il raconte les détails caractéristiques de la vie à Piatigorsk.
« Que puis-je te dire de ma vie? J'ai écrit trois lettres et dans chacune j'ai dit la même chose. • Je voudrais te décrire l'esprit de Piatigorsk, mais c'est aussi difficile que de raconter à un étranger ce que c'est que Toula, et pour notre malheur nous le comprenons admirablement. Piatigorsk, c'est aussi un peu Toula, mais d'une espèce particulière, du Caucase. Par exemple, le rôle prin-
(i) Lettre en français dans rorigtnal.
âSo hàan tolstoî
cipal ici est tenu par les familles et les lieux pu-* blics. La société se compose de seigneurs ruraux (on appelle ainsi tous ceux qui arrivent ici) qui rei^dent les usages du pays avec mépris, et de j
iiiebsieurs les officiers, qui regardent les plaisirs • d'ici conuue le comble de la béatitude. En même | temps que moi, de l'état-major est arrivé l'officier | de notre batterie. 11 fallait voir son enthousiasme et son impatience quand nous entrâmes dans la | ville. Encore avant, il me vantait la beauté et la gaieté de la ville d'eaux, les promenades au son de | la musique sur les boulevards et ensuite Tenvahissement des pâtisseries où Ton fait des connais- j sances même avec des familles ; le théâtre, les réu- I nions, chaque année, il y a des mariages, des duels... en un mot la vraie vie parisienne. Aussitôt que nous sommes descendus de tarentass, mon officier mit des pantalons bleus, très étroits du bas, des bottes avec d'énormes éperons, ses épaulettes; il s'est bien astiqué, puis est allé se promener à la musique sur les boulevards, et delà à la pâtisserie, au théâtre et au cercle. Mais je sais qu'au lieu de faire la connaissance de familles et de demoiselles à marier,propriétaires de mille âmes, pendant tout un mois il n'a pas fait d'autre connaissance que celle de trois officiers en dèche, qui l'ont écorché vif aux cartes, et d'une maison de famille où vivent dans la même chambre deux familles, et où l'on boit du thé à prikouska (i). En (i) Manière russe de prendre le thé : sans le sucrer, par économie,
outre cet officier, pendant un mois, a dépensé une
vingtaine de roubles en bière et en bonbons et s'est acheté un miroir encadré de bronze pour sa table de toilette. Maintenant il se promène dans un yieux veston sans épaulettes, boit de l'eau sulfureuse autant qu'il peut, comme s'il faisait une cure sérieuse, et s'étonne de ne pouvoir faire connaissance avec Varistocratie (ici, chaque petite forteresse a son aristocratie),bien qu'il aille chaque jour sur le boulevard et à la pâtisserie et dépense assez d'argent pour le théâtre, les voitures et les gants. £t l'aristocratie, comme exprès, organisé des calvalcades, des piques-niques où il n'est point convié. Le même sort attend presque tous les officiers qui viennent ici, et ils feignent d'être venus uniquement pour se soigner : ils boitent sur leurs béquilles, portent des pansements, s'énivrent et racontent des histoires étranges sur lesCircassiens. Néanmoins, dans l'état-major, ils raconteront de nouveau qu'ils ont fait connaissance de fomilles, qu'ils se sont beaucoup amusés, et chaque saison, de tous côtés,ils se rendent aux eaux pour s'amuser, n
A Piatigorsk, Léon Nikolaievitch continua d'écrire l'Enfance y ta même temps que se poursuivait le travail intérieur, incessant, qui ne le quitte pas. Le 29 juin, il écrit dans son journal une pensée qui peut servir de brève formule à sa conception actuelle du monde.
f( Lacouscience est notre guide le meilleur elle
en bafant le thé on tient entre les dents on petit morcefta de sncre.
Ltof TOLirroi
plus sûr. Mais où sont les indices qui disting-uent cette voix des autres ? La voix de la vanité parle aussi fort, par exemple Foffense non vengée.
« L'homme qui n'a d'autre but que son propre bonheur est un mauvais homme. Celui dont le but est l'opinion des autres est un faible. Celui dont le but est le bonheur des autres est vertueux. Celui dont le but est Dieu est grand l »
Plus loin on rencontre une pensée dont le développement se trouve aussi dans les œuvres actuelles de Tolstoï.
« L'équité, c'est l'extrême mesure de la vertu à quoi chacun est obligé de se tenir. Plus haut, c^est l'aspiration vers la perfection ; plus bas c'est le vice. »
Le 2 juillet, Léon Nikolaievitch termine ^Erh-
fance^ et quelques jours plus tard il expédie son manuscrit à Pétersbourg, à la rédaction du Sovrémennik (Contemporain) .
Le titre primitif de cette première œuvre littéraire était Histoire de mon enfance» Elle était siç^née des initiales L.-N. T. et la rédaction, pendant longtemps^ ne sut pas le nom de l'auteur.
Le 5 août, Léon Nikolaievitch quitta Piatigorsk et retourna dans sa stanitza. En route il inscrit cette pensée intéressante, qui fait l'une des bases principales de sa conception actuelle du monde:
« L'avenir nous occupe plus que le présent. Cette tendance est bonne, si nous pensons à l'avenir de Tautremonde. Vivredansle présent,c'es^4-direagir
VIB ET ŒUVRE
de la meilleure façon dans le présent, voilà la vraie sagesse. »
Le 7 août il est à Staroî^Iadovskaia, et, impressionné par la simplicité patriarcale qu'il aimait dans la vie des Cosaques, il écrit dans son journal : (( La simplicité, voilà la qualité que je désirerais acquérir plus que toutes les autres. »
Le 28 août il reçoit enfin la lettre loni^temps attendue de la rédaction du Sovrenierviik, « Elle m'a réjoui jusqu'à la stupidité », écrit-il dans son journal.
Voici cette lettre de Nékrassov, qui fut le parrain du talent nouveau-né :
« Monsieur,
« J'ai lu votre manuscrit, îl contient tant de choses intéressantes que je l'insérerai. Ne sachant pas la*suite, je ne puis le dire absolument, mais il me semble que son auteur a du talent. En tout cas, les idées de l'auteur, la simplicité et la réalité du sujet sont des qualités indiscutables dans cette œuvre.Si dans les parties suivantes (comme il faut s'y attendre) il y a de plus de vivacité et de mouvement, ce sera un beau roman. Je vous demande de m'envoyer la suite. Votre roman et votre talent m'inté« ressent. Je vous conseillerai de ne pas vous cacher derrière des initiales, mais de commencer à signer immédiatement votre nom, si toutefois vous ti'étes pas un hôte de passage dans la littérature. J'attends votre réponse.
I id
héOH TOLSTOt
(c Veuillez agréer l'assurance de ma coosidér^lion
distinguée.
« Nëkiussov. »
Un mois après cette lettre, il eu reçut une seconde datée du 5 septembre i85a.
« Monsieur,
« Je vousai écrit au sujet de votre nouyelie} ipais maintenant je crois devoir ajouter quelques motSt Je Tai donnée à composer pour le numéro 9 du Sooremennik, et en relisant cette nouvelle dans les épreuves et non dans le manuscrit raturé Je l'ai trouvée beaucoup mieux qu'elle ne in^avait p^ru à la première lecture. Je puis vous aflirmer que son auteur a du talent. Cette conviction, pour vous, un débutant^est actuellementres$euùei«i.e numéro du SovremennikfSYec votre nouvelle, parattra à Pétersbourg demain et n'arrivera probablement pas chez vous (je renverrai à votre adresse) avant tToi^ se« maines. De la nouvelle quelque chose (peu cepen* dant) est supprimé.,, rien n'y est ajouté^
c( Bientôt je vons écrirai pins en détail, maintef
nant je n'ai pas le temps, j'atLeads votre réponse,
et je vons demande de m'^uvoyer la suite £»i vom Tavez,
a Nt Nëi^^sûv.
« P. S. — Bien que je devine, cependant je vous prie de m'écrire le nom de l'auteur de la nouvelle; j'ai besoin delesavoir^c'est nécessaire selon la Yègia
de notre censure. »
vu BT ŒUVRK
A propos de cette lettre Léon Nikolaievitch ëcrit
dans sou journal : « 3o septenil)re. J'ai reçu la lettre de Nekrassoy. Des complimente, maie pas d'argent. » Or, il avait grand besoin d'argent et il allendait les honoraires de sa preauère œuyre. Il est probable qu'il récrivit à Nekrassov^car il reçut de lui une troisième lettre :
« SalDt-Pélersbourg» 3o octobre iSSa.
« Monsieur,
« Je vous prie de m'excuser d'avoir lardd à r(> pondre à votre dernière lettre; j'ai été très occupé. Quant à la question d'argent, je me suis tu sur ce sujet ^'ànii mes lettres précédentes pour la cause suivante : dans nos meilleures revues, depuis longr temps il existe Fbabitude de ne pas payer pour la /)r^/?^ieVe jiouvelle ua auteur ^ui commence et que la Revue présente pour la première fois ^u public, " A celte habitude se sont soumis jusqu'ici tous ceu::^ qui ont commencé leur carrière littéraire dans le Sovremennik y comme : Gontcharov, Droujninc, Avdréiev,et d'autres, A cette jpôme coutume lurent soumises en leur temps mes premières pauvres et celles de Panaiev. Je vous propose la même chose sous la condition que, pour vos œuvres futures je vous donnerai tout de suite le prix supérieur, celui (}ue reçoivent nos auteurs les plus célèbres (très peu nombreux), c'est-à-dire cipquante roubles pour une feuille d'impression»
« J'ai aussi lardé à vqus écrire y^l'^^ ^
LéON TOLSTOÏ
pouvais pas vous faire cette proposition avant de contrôler mon impression par le jugement du pu« blic. Ce jugement a été on ne peut plus favorable pour vous, et je suis très heureux de ue m'ètre pas trompé en jugeant votre première œuvre, et, avec plaisir, je vous propose maintenaut les conditions sus-mentionnées.
or Ecrivez-moi à ce sujet. En tout cas, je puis vous garantir que nous tomberons d'accord sur ce point. Puisque votre nouvelle a du succès, il nous serait très ai»"i'éal)lo d'avoir plus vite votre deiixiènie œuvre. Faites-nous le plaisir de nous envoyer ce que vous âVez de prêt. J'ai voulu vous envoyer le numéro IX du Sovrenienniky mais, malheureusement, j'ai oublié de donner Tordre de tirer un exemplaire de plus et, pour cétte année, toute la revue est épuisée. Cependant, s*il vous le faut, je puis vous envoyer un ou deux exemplaires des
bonnes feuilles de votre nouvelle.
« De nouveau je vous demande instamment de nous envoyer une nouvelle ou quelque chose en genre de nouvelle, roman ou récit. En attendant votre réponse, je reste votre dévoué
« N* Nbkrassov. ji>
in P. S. — Nous sommes obligés de savoir le nom de Tauteur dont nous insérons les œuvres, c'est pourquoi donnez-nous des renseignements positifs à ce sujet. Si vous le voulez, personne, en dehors de nous, n'en saura rien» »
Digitize<>by Googl
VIE ET ŒUVRE 2
Léon Nikolaievitch, avec sa modestie habituelle, mentionne cet événement dans la lettre à sa tante Tatiana Âlexandrovnà, du 2B octobre i852 :
« Arrivé des eaux j'ai passé un mois assez désagréablement à cause de la revue que devait faire le général. Les exercices et le tir du canon ne sont pas très agréables, surtout parce que cela dérange la régularité de ma vie.
<x Heureusement cela n^a pas duré Ioii»^temps et j^ai de nouveau repris mon genre de vie qui consiste dans la chasse, V écriture j la lecture et les conversalions avec Nicolas. J'ai pris du çcoût à la chasse au fusil et comme il s'est trouvé que je tire passablement, cette occupation me prend deux ou trois heures par jour. On n'a pas l'idée en Russie, combien et quel excellent gibier on trouve ici. A cent ^as de chez moi je trouve des faisans et, dans l'espace d'une demi-heure, j'en tue deux, trois, quatre. Excepté le plaisir, cet exercice est excellent pour ma sauté qui, malg^ré les eaux, n*est pas en très bon état. Je ne suis pas malade, mais je souffre très souvent de refroidissements, tantôt des maux de gorge, tantôt des maux de dents qui durent toujours, tantôt de rhumatismes, de sorte qu'au moins deux jours la semaine je garde la chambre. Ne pensez pas que je vous cache quelque chose, je suis, comme j'ai toujours été, d'une complexion forte, mais d'une santé faible. Je compte passer Tété suivant encore aux eaux. Si elles ne m'ont pas
LÈOn TOLSTOl
rétabli^ elles m'ônt fait du biea* Il n'y a pas de mal saos bien.
m Quand je suis indisposé, je m'occtipe arec
moins de distraclioii à écrire un autre roman que j*ai commencé. Celui que j'ai envoyé à Pétersbour|^ est ' imprimé dans le livre du mois de septembre, <So- l vremennik i852, sous le titre r Enfance. Je Tai , signé L.-N.y et personne, excepté Nicolas, n'en connaît Tauteur. Je ne voudrais pas aussi qu'on le ! sache (i). »
Ainsi , à en juger parla deuxième lettre de Nekras-
sov, c'est le 6 septembre i852 qu'eut lieu cet évë- i nement mémorable dans l'histoire de la littérature russe : l'apparition de la première œuvre de L.-N. Tolstoï.
M^^^Golovatchov-Panaiev raconte dans ses k Souvenirs » des choses très intéressantes sur l'impression produite par cette première œuvre de Tolstoï : sur ta société des écrivains et sur les lecteurs. \
« De tous côtés, on entendait les louanges du nouvel auteur, et tous étaient curieux de connaître son nom. Dans le monde littéraire on était assez I inditrércut pour le nouvel auteur,86ui Paiiaiev était [ tellement enthousiasmé de VHisioire de mon en^ Jance qu'il enlisait chaque soir quelques pages che2 ses connaissances. Tourgueniev se moquait de i Panaiev, jurant que toutes ses connaissances se détournaient de lui sur la Nevsky, ayant peur qu'il
(i) LeUre en français dans Torigiaal.
VIE ÉT ŒUVKE
ne de mît^ même là,à leur dire des extraits de cette OBUvre^ car Panaiev était arrivé à savoir par cœur
TcBuvre du nouvel auteur (i). »
La critique ne s'occupa pas très vite de Tolstoï. Du moins dans le recueil de la littérature critique sur Tolstoï, de Zélinski, composé avec le plus grand soin, le premier article de critique est daté de 1854. Il parut dans les Annales de la Pairie (Otietchestvennia Zapisky) au mois de novembre, c'est-à-dire deux ans après l'apparition de rEn* fance. Cet article fut écrit à propos de la publica* tion de l'Adolescence^ et il y est question des deux nouvelles. Citons ici la caractéristique, brève niais très juste, de la première œuvre de Léon Nikolaie* titch.
« L'Ënfance, comme une grande chaîne de nos différentes représentations poétiques de ce qui nous eutoure, fouruit à l'auteur le moyeu de jeter un coup d'œil sur la vie à la campagne, sous les mêmes couleurs poétiques.Il a choisi dans cette vie tout ce qui frappe rimagination et l'esprit de Tenfant, et le talent de l'auteur a été si grand qu'il a présenté cette vie précisément telle que la voit Tenfant. Tout ce- qui entoure Tenfant n'entre dans cette nouvelle qu'autant qu'il en est frappé. C'est pourquoi tous les chapitres de la nouvelle, au premier abord distincts, font un tout* Tous nous inontrent la vision que l'enfant a du monde* Mais
(i) M*»» Oolmtchov-Panàler: les Ecrivain» eiif» artiste» russes, p. sdS.
Digiti/oû by Cjt.)0^lc
le grand talent de Fauteur se voit encore en ceci : Avec cette façon de peindre la vie réelle sous Tinfiuence des impressions de Tenfant, il semble difficile de donner la place non plus à Topinion d'un enfant, mais de rendre complètement les caractères. Or, après la lecture de ce^rëcît, votre imagination se représente vivement et la mère, et le père et la vieille bonne et le gouverneur et toute la famille sous des couleurs très poétiques. Cela est admirable (i). »
A mesure que le Sovremennik se répandait dans le public, l'intérêt pour le talent qui montait à Thorizon grandissait. Quand Dostoïevski reçut en Sibérie les numéros du Sovremennik contenant l'Enfance et V Adolescence ^il fut très impressionné par ces récits. Dans une lettre à un ami, datée de Séniipalalinsk, Dostoïevski demande de lui dire absolument quel est ce mystérieux L.-N. T. (2). d
Et ce mystérieux L.-N. T., comme exprès, ne voulait pas se découvrir et observait de coté TefFet qu'il produisait. Il gai*da même longtemps le secret envers son frère Nicolas et ses camarades.
La comtesse S.-A. Tolstoï, écrit dans ses mémoires :
«r II m'a raconté qu'une fois ils ont reçu au Caucase les Annales de la Patrie^ et Léon Nikolaievitch
(i) Annales de la Patrie, iS54, n** ti.
(a) La première œuvre de L.-N. Tolstoï, M. M. Niédiele. Octobre
m ET ŒUVRB
se mit à lire l'article du Sovremenniky plein des louang'es les plus flatteuses pour Tauteur inconnu de r Enfance. îl me disait : « J'étais couché dans « rizba, sur la planche, et, à côté de moi, mon « frère et Ogoline. Je lisais et savourais le plaisir « des louanges, même des larmes d'enthousiasme « m'étouiFaient et je pensais : personne, pas même « eux, ne sait que c'est moi qu'où Joue ainsi. »
En octobre, Léon Nikolaievitch, encore dans la stanitza Starogladovskaia, trace le plan du Roman du propriétaire russe^ Voici quelle en était l'idée principale : Le héros cherche la réalisation de Fidéal et le bonheur dans la vie rurale. Ne le trouvant pas, désenchanté, il veut le chercher dans la vie de famille. Son ami le convainc que le bonheur n'est pas dans l'idéal mais dans un travail perpétuel dont le but est le bonheur des autres. Ce plan ne fut pas réalisé, mais nous trouvons l'expression de ces idées dans plusieurs des œuvres suivantes de Léon Nîkolaievîtch.
La carrière militaire, malgré la belle situation qu'elle lui offrait, ne souriait pas à Léon Nikolaievitch. Evidemnient le service reiinuvait et iln'atlendait que sa promotion d'officier pour donner sa démission. Et cette promotion, comme un faitex[) rrs , n'arrivait pas. En rentrant au service il avait espéré être officier au bout de six mois, mais il y avait près d'une année qu'il était au régiment, vers la mi-octobre, quand il reçut un papier duquel il résultaitqu'il lui faudraitattendre encore trois ans.
1 iG.
hion TOLSTOÏ
Cette remise teaait à une inexactitude dans ses papiers*
La comtesse S. -A. Tolstoï , dans ses Mémoires^ raconte ce qui suit :
« La promotion de Léon Nikolaievitch, comme tout son service» n'alla pas sans beaucoup de difiicultës et d'insuccès* Avant son départ au Caucase, | il vivait à lasnaia Poliaiia avec sa tante Tatiana Alexandrovna. Il voyait souvent son frère Serge j qui à cette époque avait la passion des tziganes et de leurs chants. j
« Les tziganes venaient chanter à lasnaia Polianà ! et rendaient fous les deux frères. Quand LéonNiko- I laievitch sentit que cette passion pouvait l'amener i à des actes déraisonnables, tout d'un coup, sans | rien dire à personne^ il partit au Caucase sans se | munir des papiers nécessaires* » |
Cette néglig-ence, ou plutôt cette haine des docu- j ments, plusieurs fois valut des ennuis à Léon Niko- ! laievitch. A bout de patience il s'en plaignit à sa j tante Uclikov et celle-ci, par une lettre à un haut | fonctionnaire quelconque, réussit à activer la pro» motion de Léon Nikolaievitch au grade d'officier.
Le 24 décembre de la même année, Léon Nikolaievitch termina le récit l'Incursion ^ et deux jours après l'envoya à la rédaction du Sovremen" nik.
En janvier i853, la batterie où servait Tolstoï
partit en campag-ne contre Schamyl.
Dans r a Histoire de la i^o^ brigade d'artillerie »
VIE ET ŒUVi\£ 263
on lit dans lu description de cette campagne :
«r Auprès d'un des canons du détachement principal de la batterie n° 4 se tenait, eu qualité de sous-ofticier^ le comte L. Tolstoï» plus tard auteur des œuvres immortelles, la Coupe en forêtj leê Cosaques, Guerre et Paix et autres. »
Le détachement se logea dans la forteresse Gro-^ znaia, où, selon le journal de Tolstoï, tous s'adonnèrent à l'orgie et aux carteSé
<f Le i8 janvier^ est-il dit dans THistoire de la 20*^ brigade, le délaciiement retourna au villag^c, Kourinskoié. Pendant les trois derniers jours» les sept canons de la colonne lancèrent jusqu'à huit cents obus, parmi iesquelsprès de 5oo étaient lancés par la cinquième colonne de la batterie n^ 4 de la 20*^ brigade, commandéepar lelieutenantMakalinsky et les sous-lieutenants Soulimovsky et Lodijensky, sous lesquels se trouvait-, entre autres, le sous-offi« cier de 4^classe,L.-N. ToIstoï.Le 19, le détachement était envoyé sous son commandement dans la for^ teresse Guerzel-aoul (i). »
Léon Nikolaievitch prit aussi part à un engage^ ment le 18 février et courut un sérieux danger; il fut à deux doigts de la mort. Pendant qu'il pointait son canon^ une grenade ennemie brisa TafFût et éclata à ses pieds. Léon Nikolaievitch n'eut heureusement aucun mal.
Vers le i*' avril il retourna avec son détachement à Starogladovskaia.
. (i) lanjottl, Histoire de la so» brigade d*artillerie.
a64 lAon tolsto!
Dès les premiers pas de son activité littéraire L.- N. Tolstoï eut l'occasion de se heurter à un obstacle cruel et inerte qui depuis près de deux siècles ëtoutre le développement libre de la pensée russe et qui s'appelle la ce usure.
Dans sa lettre à son frère Serge, en mai 1853» il écrit :
« Je t'écris à la hâte , aussi excuse-moi si ma
lettre est brève et sans suite. L' Enfance a été abîmée et l'Incursion perdue par la censure. Tout ce qui était bien a été rayé ou déformé. J'ai donné ma démission, et dans quelques jours, c'est-à-dire dans un mois et demi, j'espère aller à Piatigorsk, en homme libre, et de là en Russie. »
Mais ce n'était pas si facile de donner sa démission et en été de cette même année i853, Léon * Nikolaievitch courut de nouveau ungrand danger : il évita à grand'peine la captivité.
Nous emprunterons le récit de cette aventure aux Souvenirs de Poltoratzki.
ik Le i3 juin i853y je partis pour Vocciision{i) à Groznaia, avec les 5» et 6c Compa^^îes du réijiment Kourinskï et une compagnie du bataillon de ligne, avec deux canons. Après le relais, près du mamelon d'Ermolov, quand déjà les colonnes étaient en marche, tout d'un coup, du milieu de la
(i) Au cours des guerres contre les montagnards, il étail très
dangereux de circuler sans être accompagné de forts convois, anssi profitait-on, pour voyager, des mouvements de convois sous g-arde rcnforcée.Lcs voyages de celte sorte s'appelaient «c occasions jd.P.-B.
VIE ET ŒUVaE 205
colonne qui s'allongeait sur la route, j'aperçus non loia de 1 avant-garde, à gauche, entre Khan-Kalë et la tour de Groznaia, un détachement de vingt à vingt-cinq Tchechenzes qui s'avançait en «coupant la route à la colonne. En toute hâte je me jetai à Tavant-garde et j'entendis une salve de coups de fusil; mais avant d'arriver à la 5« Compagnie, une centaine de pas avant, j'aperçus le canon déjà ôté de Tavant-train et la mèche levée sur lui. « Arrête! Arrête 1 C'est les nôtres qui sont là-bas! » criai-je de toutes mes forces, et par bonheur j'eus le temps d'arrêter le coup dirigé dans le tas des cavaliers qui se trouvaient sur la route et parmi lesquels étaient aussi les nôtres.
« A peine le S"* détachement s'ëtait^il, par mes ordres, mis eu mouvement, que les Tchetchenzes commençaient à s'enfuir par la steppe vers Àrgoune, et deux grenades étaient envoyées contre eux. Au même moment, du lieu de la bataille accourait àla colonne le baron Rosen, étourdi, pâle comme un mort et presque derrière lui, un cheval bai, sans selle, que les arûUeurs reconnurent pour celui de leur officier. En même temps, des buissons qui bordaient la route, se montra le sous-lieutenant d'artillerie lui même, Stcherbachev, un jeune adolescent de dix-neuf ans, au teint rouge, qui, quelques mois auparavant, avait quitté les bancs de l'école d'artillerie. Lui qui nous étonnait tous par sa santé, sa corpulence extraordinaire et sa force, en ce moment nous frappa. 11 marchait à pas lents
lâON TOLSTOÏ
mais assurés, sans boiter ni isi^émir, et ce n'est que tout près de nous que nous remarquâmes combien il s'était chèrement défendu des Tchetchenzes.Le sang* coulait à Ilots de blessures à la poitrine. Ses deux jambes et son ventre étaient criblés de balles, par la mitraille ; son cou portait des entailles faites au sabre. 11 n'y avait dans la colonne ni docteur ni infirmier et les barbiers de la Compagnie durent s'occuper du blessé. L'un d'eux pansa très habilement le blessé. llosen, qui s'était enfin remis un peu du premier moment d'effroi, put expliquer que lui et quatre autres s'étant séparés de l'occasion partirent en avant, et qu'au moment de l'attaque des montagnards le comte L. Tolstoï, Paul Poltoratzki et le Tatar Sado s'étaient enfuis probablement à Groznaia, tandis que Stcherbachev et lui-même tournaient leurs chevaux î\ l'encontre de la colonne en marche, a Votre Seigneurie, m'interrompit le soldat d'artillerie qui était juché sur une haute charretée de foin, là-bas sur la route, il y a quelqu'un d'étendu et qui a l'air de remuer. » Je criai au troisième détacliement : « En avant ! En avant ! En course 1 » et m'élançai moi-même sur la route. A cinq cents pas du canon d'avant-garde gisait le cheval noir que nous connaissions et au-dessous de lui on aperçut le corps mutilé de Paul (i). Il gémissait affreusement et d'une voix désespérée suppliait de le délivrer du cadavre du cheval. Je
(i) Paul Poltoratzki, neveu du narrateur. P. B,
VIS àt œuvRE 267
sautai de ma monture, remis les brides àtm Cosaque^ et avec une force extraordinaire, d'un seul mouvement adroit^ je renversai de côté le cadavre du cheval et délivrai le malheureux couvert de sang. Toutes ses blessures avaient été faites à Tarme blanche : trois coups sur la téte, quatre aux épauled, les derniers si forts et sî cruels que l'épaule droite était littéralement détachée du tronc et qu^on voyait les organes internes.. • J'envoyai un Cosaque porter Tordre à la colonne d'avancer jusqu'ici, et sur place on fit le pansement et prépara un brancard.
u Tout ce que je rapporte s'étaitpassé eu quelques minutes, qui nous permirent cependant de donner les premiers secours aux blessés, et à la cavalerie de Groznaia d'accourir à l'aide. Le chef de la garnison, après avoir examiné du mamelon la situation normale de la colonne et vu que les Tchetchenzes disparaissaient déjà à l'horizon, avait cru inutile de les poursuivre et avait fait rentrer les troupes dans le fort. Mais quelques cavaliers qui s'étaient séparés d'eux accoururent chez nous dans la colonne qui se trouvait à quatre uer^/e^ au plus de Groznaia. Parmi ces cavaliers il y avait Pistelkorsk et quelques-uns de ses koana/c, des Tchetclienzes pacifiés des aouls de Groznaia. Quand nous eûmes fait des brancards où nous installâmes les blessés, nous partîmes en avant. Pistelkorsk nous raconta que le comte L. Tolstoï et le tatar Sado, bien que poursuivis très furieusement par sept Tchetchenzes/grftce
LÉON TOLSTOÏ
àlarapiditc de leurs coursiers, eu leur abandonnant une selle, étaient arrivés sains et saufs au fort. Tous les cinq ayant voulu arriver au plus vite à Groznaia s'étaient séparés près dumamelon d'Erniolov. Cette manœuvre, hélas I est trop connue au Caucase. Qui de nous, forcé d'aller an pas sur un excellent cheval, avec roccasion de Tinfanterie, n'est pas parti en avant ? C'est une telle tentation que jeunes et vieux, malii^ré des ordres très sévères et les punitions des chefs, souvent y succombent, et nos cinq braves f^arçons avaient a^ji de même. Quand ils eurent laissé la colonne à cent pas derrière eux ils convinrent que deux d'entre eux marcheraient en éclaircurs, sur la hauteur, et que les autres suivraient la route en bas. Aussitôt que Tolstoï et Sado eurent gravi la montag'ne ils aperçurent une foule de Tclietclienzes à cheval qui, sortant de la forêt Khan-Kalsk, marchaient droit sur eux. N'ayantpasle temps de descendre pour prévenir ses camarades qui étaient eu bas, Tolstoï leur cria que l'ennemi approchait et lui-même et Sado s'élancèrent au galop sur la crête de la montagne v ers la forteresse. Les autres, en bas, tout d'abord ne crurent point à cet avertissement, et comme ils ne pouvaient voir sur la montagne ils restèrent quelques minutes immobiles. Quand les Tchetchenzes (dont sept se lancèrent à la poursuite de Tolstoï et de Sado) se montrèrent sur les rochers accourant en bas, Rosen, tournant alors sa monture, galopa sur ses pas, vers la colonne, et eut la chance de la rejoindre. Stcherba-
VJE ET CEI! VUE
chev courut sur ses traces, mais sou cheval galopait mal et les Tchetchenzes Tatteig'nirent, le blessèrent, et le jetèrent à terre, après quoi, à pied, il se traîna jusqu'à la colonne. Le plus infortuné, c'était Paul. En apercevant les Tchetchenzes, instinctivement il se jeta en avant dans la direction de Groznaia. Mais comprenant aussitôt que son chevsft jeune, gâté, et trop nourri, ne ferait pas au galop, en pleine chaleur, les cinq verstes qui le séparaient du fort, il tourna bride au moment même oh la bande ennemie descendait de la montagne, arrivant sur la route; et, saisissant son épée, la tète, perdue (comme il s'exprimait lui-même), il voulut se frayer un chemin parmi eux. Mais un des. montagnards dirigea sûrement son fusil et, attendant l'ap-' proche de Paul, tira presque à bout portant dans le front de son cheval noir. L'animal tomba et couvrît son cavalier de son cadavre. Le Tchetchenze se pencha sur Paul, lui arracha des mains l'épée à poignée d'argent et se mit à lui tirer son fourreau; mais il la vue du 3* détachement qui volait à sou secours, il lui frappa la tète d'un coup d'épée et s'enfuit. Son exemple était suivi par six autres montagnards qui, en toute hâte, avec force et cruauté, portaient des coups d'épée à la tète et à l'épaule de Paul, qui, immobile sous le fardeau du cheval, resta là, ensanglanté, jusqu'à ma venue (i). »
Des souvenirs de Bers, nous apprenons encore
(i) Sottvenirt de VM, PolioraitkL Isloritscheski Viestnik (Mes- .sager historique). Juin 189$, p. 67a.
LiON TOLSTOÏ
uti détail qui caractérise Léon Nikolaievitch : « Le Tclietchenze Sado qui accompagnait Léon Nikolaievitch, était son grand ami) peu' de temps avant cet événement, ils avaient fait un échang^e de chevaux. Sado avait acheté un jeune cheval et après ravoir dressé Favait donné à Tolstoï^ et avait accepté le sien qui était moins bon coursier. Quand ils furent poursuivis parles TchetchensesLéon Nikolaievitcli, qui avait la possibilité de fuir plus vite sur le coursier rapide de npn ami^ ne l'abandonna pas. Sado, comme tous les montagnards, ne se séparait jamais de 8on fusil^ mais par malheur il n'était pas chargé. Néanmoins il visa les ennemis et leur cria des menaces* A en juger d'après Tattîtude des poursuivants ils avaient l'intention de les capturer tous deilx^ surtout Sado, par vengeance; c'est pourquoi ils ne tirèrent pas. Cette circonstance les sauva. Ils eurent le temps de s'approcher de Groznaia, où la sentinelle, remarquant la poursuite, donna Talarme. Les Cosaques qui sortirent à leur rencontre obligèrent les Tchetohenzes à cesser leur
poursuite ( I ). »
Cet épisode a servi à Léon Nikolaievitch pour sou récit : le Prisonnier du Caucase.
Ni les dangers de la vie militaire^ ni les accès d'orgie et de jeu qui, comme des ouragans, troublaient la vie paisible de Léon Nikolaievitch, n'arrêtaient son développement intérieur, et peu après
(i) S.-A. Bers : Souvenirs «ur le Gomlc L»'N* ToUloïf p»gc 9.
VIE BT OSUrRX
les faits que nous avons décrits, il note dans son
journal des pensées telles (Jue celles-ci :
a Sois droit| même rude, et sincère avec tout le
monde, mais pas d'une franohiA naïve» sans néces^
sité. » . .
«t Garde-toi du vin ^t des femmes. >i « Le plaisir est si minime et les regrets si
grands! »
<x Donne-toi tout entier à chaque chose que tu
entreprends. »
« A toute sensation forte retiens-toi du mouvement, mais une fois réflexion faite, même erronée, agis résolument. »
A la roi*juillet 1 853, Léon Nikolaievitch partit à Piatigorsk et y resta jusqu'en octobre, après quoi '4 revint à Starogladovskaia. Le service monotone commençait évidemment à Pennuyer fortement, et il attendait avec impatience un changement dans sa vie.
Ainsi, entre autres, il écrit à son frère, de Piatigorsk, le 121 juillet i853 :
a II me semble que je t^ai déjà écrit que j'ai donné ma démission. Dieu sait si on lacceptera et quand, surtout maintenant, à cause de la guerre contre la Tufquie. Cela ift'ehnuie beaucoup, parce que, maintenant, je suis déjà si habitué à Tagréable pensée de m'installer bientôt à la campagne, qu'il m'est très désagréable de retourner de nouveau à Starogladovskaia et d'attendre une éternité comme j'attends tout ce qui touche mon service. »
LÉON T0L9T0Ï
La même humeur se retrouve dans sa lettre de Starogiadovskaia^ de décembre i853.
<c Je t'en prie, écris plus vite sur mes papiers. C'est nécessaire. Quand viendrai-je? Dieu seul le sait, parce que voilà déjà bientôt une année que je ne pense qu'à mettre mon épée au fourreau et ne le puis pas. Mais puisque je suis forcé de guerroyer n'importe où, je trouve plus ag^réable de le faire en Turquie qu'ici, ce que j'ai déjà demandé au prince Serge Dmitriévitch qui m'a répondu qu'il a déjà écrit à son frère, mais qu'il ne sait pas ce qu'il en résultera.
a En tout cas, j'attends pour le nouvel an un
changement dans mon existence, (}ui, je te Favoue, m*assomme beaucoup. Des officiers sots> des conversations sottes, rien de plus. Un seul homme au moins à qui Ton puisse parler à cœur ouvert 1 On devient soi-même sensiblement bête. Bien que Nicolas ait amené avec lui, Dieu sait pourquoi, des chiens à courre (ce pourquoi moi et Epichka rappelons souvent cochon),des journées entières,du matin au soir, je chasse seul. Ce n'est pas un plaisir, c'est un moyen de s'étourdir. On se fatigue et on s'endort comme un mort,et la journée est passée. Si tu as une occasion, ou si tu vas toi-même à Moscou, achète-moi un Dickens (David Copperfield), en anglais, et envoie-moi le dictionnaire anglais de Saddler qui se trouve dans mes livres. »
Pendant ce temps, Léon Niicolaievitch écrit fA" doiescencecllcrmincua récit: le Journal d'un mar-
VIS BT CEUVRB
queur^ qu'il envoie à la rédaction du Sovrèmenniky mécontent de soi à cause de la liàte du travail.
Une de ses occupations de ce temps était la lec-* ture de la biographie de Schiller. Au retour d'une courte expédition dans Taoui Khasaf-Iourt, Léon Nikolaievitch écrit dans son journal :
Je remplace toutes les prières que j'ai inventées par le Pater noster. Toutes les demandes que je puis adresser à Dieu sont exprimées avec plus de dignité, plus de hauteur morale,par ces paroles ; « Que ta volonté soit faite sur la terre comme au ciel. »
Nous avons déjà dit quels désagréments avait causés à L,-N. Tolstoï Tirrégularité de ses papiers. Nous citerons encore un contre-temps qu'il éprouva au Caucase, par la môme cause. Voici ce qu'il écrit à ce propos à sa tante Tatiana Alexandrovna, de Piatigorsk, en juin 1862 :
<( Je ne vous parlais pas de cela dans mon avantdernière lettre pour ne pas répéter une chose également désagréable à vous et à moi : c'est (jue j'ai un guignon constant dans tout ce que j'entreprends. Pendant cette expédition j'ai eu ^occasion d'être deux fois présenté à la croix de Saint-Georges et je n'ai pas pu la recevoir à cause du retard de quelques jours de ce maudit papier. J'ai été présenté pour la journée de 17 février (ma fête), mais on a été obligé de retuser à cause du manque de ce papier.
«La liste des présentations partit le 19; le 20 le papier était arrivé. Je vous avoue franchement que
«74 TOMTÛÏ I
da tous les honneurg militaires» o'Mt cette seule petite eroix que j'ai eu la venitii d'ambitionner et '
ce contrô-iemps m'a causé uu violent dépit> d'au- , tant plue qu'il n'y a qu'une époque pour la recevoir ; et qu'à présent, pour mol, elle est passée (0. »
Tolstoï eut encore deux autres oocasiona de recevoir la croix de Saint-Georges, maie il les manqua toutes deux. Voici ce qu'il m'a écrit ri^cemmept. à ce propos, en réponse ^ la question que je lui avais
adressée :
a La deuxième occasion se présenta apràs le mouvement du iS février, quand on envoya deux eroix à notre batterie. Je nie souviens avec plaisir que, non spontanément mais après une allusion de ce \ charmant Alexéiev, je refusai la croix en faveur du | vieil et brave soldat Audréev. i
or La troisième occasion tomba juste quand le '
commandant de notre brigade, Lévine, me mit aux arrêts pour n'avoir pas rempli mon service de garde ; il refusa à Alexéiev de me donner la oroixt J'en
étais très attristé. »
Voilà comment L.m!i. Tolstoï ne fut jamais
décoré.
Pour terminer notre description de la vie de Léoa Nikolaievitch au Caucase^ citons une page des «S'en- ; venirs d'un militaire de Mikhail Alexéievitch lan- | joui, qui servit dans la sianitxa Starogladovskaia, ' au cours des années 70, et qui trouva là-bas des | souvenir^ encore vivants du séjour de Tolstoï • |
(1) Lettre en frençais dene rorisbal*
VII BT ŒUTHB
ir Eai87i,je fus promu officier dans la brigade d'artillerie, dans la même batterie et à la même sianiisa Sfarogiadovskaia où dix-sept ans auparavant servait le comte L.-N. Tolstoï. Cette stanitzd Starogladovskaia, avec ses jolies femmes, ses braves Cosaques et « la maison du commandant entourée de hauts et vieux peupliers » décrits par le comte Tolstoï dans sa nouvelle célèbre Isê Cosa>^ quesj je Tai connue pendant plus de vmgi ans. De mon temps, vivait encore le souvenir de Léon Niko* laie vitch (tous ià-bas l'appelaient ainsi) , et on montrait une vieille Marinka friiéroïne de la nouvelle) et quelques vieux Cosaques, des chasseurs, qui avaient connu personnellement L.*N. Tolsto? et avaient chassé avec lui le faisan et le sanglier. On sait que Tun d'eux, dans les années 1880, alla à cheval de la stanitza à lasnaia Poliana, pour voir Tolstoï. Dans la batterie, je trouvai le capitaine Frolov (maintenant décédé) qui avait connu Tolstoï quand il était sous-otticier et qui racontait, entre autres, que, déjà à cette époque, le comte avait un extraordinaire talent de conteur et captivait tout le monde par sa conversation (i). »
Dans le même récit, lanjoui donne une brève caractéristique du chef direct de LéonNikoIaievilcli, le commandant de la batterie. « Nikita Petrovitch Alexeiev était aimé et respecté de tous par sa bonhomiet M avait la réputation d'yu maat artilleur.
(i) Pour 1(1 Biographie de L.-N, Tolstoï. A. iaojoui.Housskaia Stariua (rAuliquilé russe), février T900, p. 335.
LÉON TOLSTOÏ
Il était très religieux, aimait particulièrement à aller
à Féi^lise où, des heures entières, il se tenait agenouillé, baisantie sol. A cela, il faut ajouter encore qu'il lui manquait une oreille qu'un jour un cheval lui avait arrachée. Entre autres étrang-etés de Nikita Pétrovitch, il ne pouvait se tenir en paix quand les officiers buvaient de Feau-de-vie et surtout quand c'était les jeunes. Selon la coutume de ce bon vieux temps, tous les officiers, chaque jour, dînaient chez le commandant de la batterie et là Léon Nikolaievitch le taquinait souvent, en faisant semblant de vouloir prendre de l'eau-de-vie. Alors Nikilu l*étrovitch,de Tair le plus sérieux, se mettait à l'exhorter à ne pas boire et, selon son habitude, proposait des bonbons au lieu d*eau-de-vie (i). »
La description de la vie de Léon Nikolaievitch au Caucase ne serait pas complète si nous ne mentiuimions ses deux camarades : Boulka et Milton, deux chiens dont il a raconté lui-même les exploits dans ses Récits pour les enfants (2), dans une série de charmants tableaux idylliques de la vie du Caucase, récits que connaît chaque écolier russe.
L'ordre de la promotion attendue depuis si longtemps par Léon Nikolaievitch arriva enfin.
Le i3 janvier i854 il passa à la stanitza l'examen d'officier, qui n'était alors qu'une simple formalité, et il se mit à se préparer pour le départ.
(0 Pour In Biographie de L,'N, Tolstoï. M. A. laojoul, Hous* skaia Starina (rAnliquitc russe),
(2) ŒuYres complètes du comte L.-N. Tolstoï : P.-V. Stock, éditeur, tome XIV.
YTB ET ŒUTRB
Le 19 janvier il partit en Russie. Le 21 février,
il était à lasnaia Poliaiia. Au cours de ce voyage, qui durait alors près de deux semaines, il éprouva une tourmente de neig^e qui, selon toute probabilité, lui a donné le sujet de son récit qui porte le titre : Une tourmente de neige {i).
Le peu de temps qu'il demeura en Russie, il le passa entre ses frères, sa tante et son ami Perlilev, Une nomination dans Farmée du Danube Tattendait déjà. II partit et arriva à Bukarest le i4 mars
En terminant la description de la vie de Léon Nikolaievitch au Caucase, nous croyons nécessaire de citer son opinion aôtuelle sur cette vie. 11 se rappelle ce temps avec joie et le regarde comme l'une des meilleures périodes de sa vie, malgré tous les écarts de Fidéal alors vaguement entrevu par lui. Quant à son service militaire postérieur et surtout son activité littéraire, L.-N. Tolstoï les tient pour une chute morale graduelle, et ce n'est qu'à la campagne> en s'adonnant tout entier aux occupations avec les enfants des paysans, qu'il sentit la complète résurrection et le relèvement moral.
(i) Œuvres complètes du comte L.-N. Tolstoï. P.-V. Stock, éditeur, Une tourmente de neige, tome V.