‹ Vie et œuvre mémoires, souvenirs, lettresChapitre 6 sur 22 · CHAPITRE PREMIER · texte numérisé non relu

CHAPITRE PREMIER

l'enfance

« Je suis né et j'ai passé ma tendre enfance au village de lasnaia Poliana »• C'est ainsi que L.-N^ Tolstoï commence ses « Souvenirs », — et nous nous croyons obligé, avant de décrire l'enfance, de dire quelques mots de ce remarquable coin du monde dont la destinée était d'acquérir une célébrité universelle. Quels visiteurs n'ont pas vu lasoiaia Poliana ! Des habitants de Tarchipel malais, des Australiens, des Japonais et des Américains, des sectaires de la Sibérie et les représentants de toutes les nations de TEurope Font visité et ont emporté dans tous les coins du monde la description de ce domaine et les paroles et les pensées du grand vieil-

LÉON TOLSTOÏ

•laid, sou habitant. lasnaia l^jliana, propriété familiale des princes Yolkonskï, est situé dans le district de Krapivna, de la j)rovince de Toula, presque aux confins du district de Toula, à quinze verstes au sud de la ville. Près de ce villaiçe se croisent trois grandes routes, datant de trois époques diverses : la vieille route de Kiev, maintenant couverte d'herbes ; la nouvelle chaussée de Kiev, et la voie ferrée de Moscou-Koursk dont la plus proche station, Kozlovka-Zasiéka, se trouve à trois verstes et demie de la maison de L.-N. Tolstoï. Le joli paysag^e accidenté qui entoure lasnaia Poliana est coupé par un long ruban de forêt, qui appartient à TËtat, et qui porte le nom de Zasiéka. Ce nom rappelle les temps lointains, quand, dans cet endroit, les peuples slaves devaient repousser les attaques des Tatars de la Crimée et autres peuples Mong^ols et couper le bois (en russe zasiékate) afin d'en faire des barricades, obstacles infranchissables pour les hordes ennemies.

La maison où naquit L.-N. Tolstoï n'existe plus à lasnaia Poliana. Commencée par son grand-père, le prince Yolkonskï, et terminée par son père, elle fut vendue comme matériaux à* un propriétaire voisin, M. Gorokov, et se trouve dans le bourg de Dolgoié, à trente verstes de lasnaia Poliana.

Au commencement des années 5o,L.-N. Tolstoï, ayant un pressant besoin d'argent, chargea un de I ses parents de vendre cette maison. L'immense I maison seigneuriale à colonnades et balcons

, VIE ET ŒUVRE 7I

fut vendue au prix excessivement minime de cinq mille roubles. D'une lettre de Léon Nikolaievitch à son frère on voit qu'il eut beaucoup de peine à se résoudre à cette vente et ne le fit que poussé par la nécessité. Elle est maintenant au village de Dolgoié, tout à fait abandonnée, les fenêtres clouées. Les deux maisons actuelles de lasnaia Poliana sont deux pavillons transformés qui se trouvaient autrefois de chaque côté de la grande maison vendue. Une partie de remplacement de l'ancienne grande maison est plantée d'afbres, l'autre partie a été nettoyée pour le croquet, et, à la belle saison, cet endroit sert de salle à mander.

Devant les maisons il y a maintenant un jardin de fleurs et derrière, le vieux jardin avec les étan^ et les allées de tilleuls centenaires. Le jar« din est entouré d'un fossé et d'un rempart. A l'entrée se trouvent deux tours rondes, en briques blanchies. A en croire les anciens, du temps des vieux princes Yolkonskî, les sentinelles se tenaient près de ces tours. Une allée de bouleaux, f|u'on appelle l'avenue, va de ces tours à la maison. A ^ancien jardin a été ajouté un jardin fruitier, planté sous la direction de Léon Nikolaievitch lui-même. El toute la propriété, disposée sur la colline, est couverte d'une riche et épaisse verdure.

Sur la naissance de L.-N. Tolstoï on ne connaît malheureusement aucun détail intéressant, sauf l'extrait suivant de l'acte de naissance cité dans les

liOV TOLSTOÏ

souvenirs de Za^oskine. <i Le 28 août 18289 àms 1

le village de lasuaia Poliana, chez le comte Nicolas ^ Ilitch Tolstoï» est né un fils, Léon, baptisé le 29 par le prêtre Vassili Mojaiski assisté du diacre Arcliip Ivanov, du sacristain Alexandre l^'éodorov et du chantre Fédor Grigoriev. Les parrains I étaient : le propriétaire du district de Bélevsk | Semen Ivanovitch lazikov et la comtesse Pélagie Tolstoï » (i). Cette comtesse Pélagie Tolstoï était la grand'mère paternelle de Léon Nikolaievitch : ' Pélagfie Nikolaievna. i Tels sont les maigres renseignements que nous ' possédons sur la naissance de Léon Nikolaievitch. ! Mais sur sa tendre enfance nous connaissons déjà beaucoup de choses intéressantes. Rarement bio- | graphe posséda des renseignements autobiographiques remontant si loin que celui qui écrit ces lignes. Dans ses Premiers Souvenirs^L.''N. Tolstoï | rappelleles vagues sensations de/' em/wai7/o^^//i^/i/, ' sensations se rapportant ainsi à la première année |

de la vie. Nous transcrivons ici ces souvenirs : i

« Voici mes premiers souvenirs (que je ne saurais ; mettre en ordre, ignorant ce qui fut avant ou après ; pour quelques-uns môme, j'ignore s'ils furent le , réve ou la réalité). Les voici. Je suis ligotté. Je veux I délivrer mes bras, mais je n'y puis parvenir et je : crie, je pleure, et mon cri m^est désagréable à moi-même, mais je ne puis m'arrêter. Quelqu'un

(i)N.-P. Zagoskine. Le Comte L.-N. Tolstoï étudiant. Istorileskchi Viestuik (Messager historique), jaavier 1894, page 87. !

VIB ET ŒUVRE

est près de moi, je ne sais pas qui, et se penche vers moi, tout cela, dans la demi-obscurité. Mais je me rappelle qu'il y avait deux personnes et que mes cris agissaient sur elles; elles s'en incjuiétaient mais ne me détachaient pas, ce que je désirais ; et je criais encore plus fort. Il leur semblait que c'était nécessaire (de me tenir attaché) tandis que moi je sentais que ce n'était pas du tout nécessaire et voulais le leur exprimer. Et je poussais des cris aigosy désagréables pour moi-même, mais que je ue pouvais retenir. Je sens l'injustice et la cruauté non des gens, puisqu'ils me plaignent, mais du sort, et m'attendris sur moi-même» Je ne sais pas el ne saurai jamais ce que c était. Etait-ce mon maillot quand j'étais encore nourrisson, d'où je lâchais de sortir mes bras, ou était-ce le maillot qu'on m'avait mis quand j'avais plus d'un an pour que je ne gratte pas mes boutons? Etait-ce un mélange de souvenirs, d'impressions nombreuses, comme il arrive dans le rêve? Mais il y aune chose sûre, c'est que cette impression est la première et la plus forte de toute ma vie. Et ce n'est pas mon cri, pas mes souffrances qui sont mémorables pour moi, mais la complexité, la contradiction des impressions. Je désire la libertés elle ne peut gôner personne, et moi qui ai besoin de force je suis faible et ce sont eux qui sont forts.

«L'autre impression est joyeuse. Je suis assis dans un baquet, une odeur pas désagréable, nouvelle, ^ d'une substance quelconque avec laquelle on frotte 1 6

LÉOir TOLSTC^

mon petit corps m'entoure. C'était probablement du son qui devait être dans Tean du baquet. La nouveauté de rimpresrnon du son m'éveilla et pour h première lois je remarquai et aimai mon petit corps aux côtes visibles sur la poitrine, et le baquet poN, les bras découverts de ma vieille bonne, et Teau cfaaudey et surtout la sensation des bords lisses, mouillés, du baquet, quand je passais les mains dessus.

<c C'est étran^ et terrible de pimer que depuis

ma naissance jusqu'à Tàge de trois ans, — période pendant laquelle on m'a allaité, emmaillotté, pendant laquelle j'ai commencé de çrimper, de partcr, de marclier, — j'ai beau chercher dans ma mémoire, je ne puis trouver aucun autre souvenir, sauf ces deux. Quand ai-je commencé? Quand ai-je commencé à vivre? Pourquoi m'est-îl joyeux de me représenter ce temps, tandis qu'il m'est terrible de song^er au moment où je rientrerai de nouveau dans eet état de mort duquel ne restera pas de souvenirs exprimables par des paroles? N'ai-je pas vécu alors, quand j 'apprenais à regarder, écouter, coni prendre, parler, quand je donnais, tétais, riais et égayais ma mère ? J'ai vécu et vécu béates menti N'est-ce pas alors que j'ai acquis tout cej dont je vis maintenant, et tant et si rapidementj que, durant tout le reste de ma vie, je n'ai pas acquis un centième de tout cela? De Tenfant decinq ans jusqu'à moi, il n'y a qu'un pas* De Tenfaud nouveau né jusqu'à cinq ans, il y a une distancd

- Ici'"- ---^ J ^^J^J

YiB wt Œuvas 75

effrayante* De l'embryon au nouveau-né il y a un'

abîme;et du néaul jusqu'à l'embryon, ccn'est déjà plus un abîme, maïs quelque chose d'inconcevable. Ce n'est pas tout de dire que Tespace, le temps, la cause sont des formes de la spéculation et que le sens delà vie est en dehors de ces formes, mais toute notre vie n'est qu'une soumission de plus en plus ^nde à ces formes et de nouveau la délivrance d'elles.

« Mes souvenirs les plus lointains se rapportent ensuite à râ^e de quatre à cinq ans.Maisils sontpeu nombreux et aucun n'a trait à la vie en dehors de la maison.

(( La nature, jusqu'à cinq ans, n'existe pas pour moi. Tout ce que je me rappelle se passe dans le lit, dans la chambre. Ni Fherbe, ni les feuilles, ni le ciel, ni le soleil n'existaient pour moi. Il est impossible qu'on ne m'ait pas donné pour jouer des fleurs, des feuilles, que je n'aie pas vu d'herbe, qu'on m'ait caché du soleil. Mais jusqu'à cinq ou six ans, aucun souvenir de ce que nous appelons la nature. Probablement qu'il faut s'éloigner d'elle pour la voir, tandis que moi j'étais la nature même.

« Après le baquet, le plus lointain souvenir est celui d'« léréméievna ». « léréméievna » c'était le mot avec lequel on nous effrayait quand nous étions enfants. Voici ce q|ue je me rappelle à ce sujet. Je suis au lit, je suis gai et me sens bien comme toujours. Je n'y penserais pas, mais tout d'un coup, ma bonne ou quelque personne de notre

Lion TOLSTOÏ

entourage, prononce quelque chose d'une voix nouvelle pour moi et s'en va ; alors, à la gaieté se joint la peur. Je me souviens que je n'étais pas seul, il y avait encore quelqu'un comme moi (probablement ma sœur cadette Machenka, d'une année plus jeune que moi, dont le lit était à côté du mien), je me souviens d'uu tapis près de mon lit, et avec ma sœur nous nous réjouissons et avons peur de ce quelque chose d'extraordinaire qui est arrivé avec nous, et je me cache dans l'oreiller et je regarde la porte d'où j'attends quelque chose de nouveau et de gai. Et nous rions, nous nous cachons, nous attendons. Et voilà que paraît quelqu'un en rohc et en bonnet comme je n'en ai jamais vus, mais je reconnais que c'est cette même personne qui est toujours avec moi (ma bonne ou ma tante, je ne sais) et cette personne dit d'une grosse voix quelque chose deterriblesur les enfants, méchants et sur a léréméievna ». Je pousse des cris de peur et de joie. J'ai peur en effet, mais en même temps je suis content d'avoir peur et je désire que celle qui m'effraye ne sache pas que je l'ai reconnue.

«Nous nous taisons, mais bientôt nous nous mettons à chuchoter pour faire paraître de nouveau « léréméievna ».

« J'ai conservé un autre souvenir analogue à <c léréméievna », probablement postérieur en^date, car il est plus net, mais il m'est toujours resté incompréhensible.

- Ici'—--

Digilized by Googl^

vu BT OEUVRE 77

« Dans ce souvenir le rôle principal est tenu par FAIlemand Féodor Ivanovitch, notre gouverneur, mais je suis sûr que je n'étais pas encore sous sa surveillance. Ce souvenir remonte donc au delà de mes cinq ans; et c'est la première inipressioa que j'aie gardée de Féodor Ivanovitch. Ce souvenir remonte si loin que je ne me rappelle encore personne, ni mes frères, ni mon père; si je garde une représentation quelconque de quelqu'un, ce n^est que de ma sœur, et uniquement parce qu'elle avait peur, comme moi, d' o léréméievna ». A ce souvenir se joint celui que dans notre maison il y a un étage en haut. Comment suis-je allé là ? Y suis*je monté seul, quelqu'un m*a-t-il porté f Je ne puis me souvenir. Mais je me rappelle que nous sommes nombreux, que nous tous faisons la ronde et nous tenons par la main, qu'il y a parmi nous des femmes étrangères (je me rappelle, je ne sais •pourquoi, que c'étaient des blanchisseuses), et tous nous nous mettons à tourner et à sauter. Féodor Ivanovitch sautille aussi en soulevant trop haut les jambes et faisant trop de bruit, et|au même moment, je sens que ce n'est pas bien, que c'est de la débauche; et il me semble que je me misa pleurer et que tout fut terminé.

« C'est tout ce que je me rappelle avant l'âge de cinq ans. Je ne me rappelle ni mes bonnes, ni mes tantes, ni mes frères, nî mes sœurs, ni mon père, ni ma chambre, ni [mes jouets. Mon souvenir se précise à dater du moment où je passai en bas,

LéON TOLSTOÏ

chez Féodor Ivanovitch^avec les enfants plus âgés.

«C'est là que j'éprouvai pour la première fois, et, par conséquent, plus fort que jamais, le sentiment, qu'on appelle sentiment du devoir, la croix, dit-on, que chacun doit porter. J'avais du regret à laisser - ce à quoi j'étais habitué (habitué depuis Féternité). Cela m'était triste, poétiquement triste, de meséparer non tant des gens, de ma sœur, de ma bonne, de fma tante, que de mon lit, de mes rideaux, de ma descente de lit, de mon oreiller, et cette nouvelle vie où j'entrais me paraissait terrible. Je tâchais de la trouver gaie. Je tâchais de croire aux paroles douces avec lesquelles Féodor Ivanovîtch m'attirait à lui ; je tâchais de ne pas voir le mépris avec lequel mes aînés me recevaient parmi eux, moi, le cadet. Je tâchais de penser que c'était lionteux pour un grand garçon de vivre ^avec des fillettes, et que cette vie en haut, avec la bonne, n'avait rien de bon. Mais au fond de Tâme j'étais profondément triste, je savais que je perdais irrémédiablement Tinnocenee et le bonheur. Et seuls le sentimentdedignité et la conscience de remplir un devoir me soutenaient. Plusieurs fois dans le cours de ma vie, il m'est arrivé de vivre de pareils moments. Aux carrefours de la vie,enm'engageant dans de nouveaux chemins, j'éprouvais la douleur douce de Firrévocable, de Tirréparable. Je n'avais jamais pu croire que ce serait, bien qu'averti qu'on me ferait passer chez les garçons. Mais je me rappelle que la robe de chambre avec la

Oigitized by Googl

VIE BT ŒUVAE

ceinture cousue dans le dos qu'oa mit sur moi me donna Tim pression d'être retranché pour ténjoors de ï étage supérieur ,et ici, pour la première fois, j'ai remarqué non tous ceux avec qui j'avais Téca en haut, mais la personne principale que je ne remarquais pas auparavant : ma tante, Tatiana Alexandrovaa. Je me la rappelle : pas ^^nde, forte, les iiieveux noirs, bonne, tendre, compatissante. £Ue me mit la roJbe de chambre' en m'embrassant, atta* chîi la ceinture, et je voyais qu'elle sentait la même cbose que moi : que c'était triste, affreusement triste, mais qu'il le fallait. Pour la première fois je sentis que la vie n'est pas un jeu, mais une chose difficile. Sentirai-je la même chose quand viendra la mort ? Comprendrai-je que la mort, ou la vie &iture,n'est pasunjeu,mais une chose difficile

Sur cette tante Tatiana Alexandrovna, L.-N.

Tolstoï, dans « ses Souvenirs )», donne les renseignements suivants : <r Après mon père .et ma mère, la personne qui eut le plus d'influence sur ma vie, ce fut Tatiana Alexandrovna Erg^olskï, notre tante, comme nous l'appelions. C'était une parente très éloignée, du coté de ma grand'mère.Eile et sa sœur, Lise,qui épousa le comte Pierre Ivanovitch Tolstoï, restèrent très jeunes, orphelines et pauvres. Il y avait encore quelques frères que les parents mirent quelque part. Quant aux fillettes, Tatiana

{i)Les Premiers Souvenirs {Des ooles aiiio-biographiqties inédites), Œuvres complètes de I#.-N. Tolstoï. Edition russe, io« édition, yoI. Xm, p;5xd.

LÉON TOLSTOÏ

Sëméonovna Skotfratova, qui fut très puissante et célèbre dant tout le district de Tchemsk, et ma grand'mère, résolurent de les élever. On fit des petits billets qu'on plaça sous les icônes, et après, on tira au sort : Lise alla chez Tatiana Sëméonovna et la pietite brunette chez ma gTand*mère. Tanîetchka, comme on l'appelait chez nous> était de Vàge de mon père ; elle était née en 1796. Ëlle fut élevée sur' un pied d'égalité parfaite avec mes tantes, et tous l'aimaient tendrement. On ne pouvait, en efTet, ne pas l'aimer, vu la fermeté, la résolution, la droiture de son caractère et, en même temps, son abnégation. Le fait suivant , qu'elle nous raconta en nous montrant une longue trace de brûlure sur l'avant-bras, donne une idée de son caractère : Encoreenfants, elles avaient lu Thistoire de Muscius Scévola, et discutaient qu'aucune d'elles ne se déciderait à en faire autant. — « Moi... je le ferai 1 » dit-elle. — « Tu ne le feras pas !» dit lazikov, mon parrain, et, ce qui est aussi très caractéristique pour lui, il enflamma à la bougie une règle qui était toute noircie et fumée. — « Tiens, mets-}a sur ton bras », dit^il. Elle tendit son bras blanc (les fillettes étaient toujours décolletées et bras nus) et lazikov y posa la règle. Elle fronça les sourcils, mais ne retira pas son bras, et elle ne poussa un gémissement que quand la règle avec la peau se détacha de son bras. Quand les grands, voyant sa blessure, lui de^landèrent comment elle s'était fait cela, elle leur répondit qu'elle l'avait fait

yi£ MX ŒUVRE 8l

exprès pour sentir ce qu'avait éprouvé Muscîus Scévola. Telle elle était en tout : résolue et dévouée.

« Elle devait être très attrayante avec sa longue

tresse noire, souple, ses yeux noirs d'agathe et son expression énergique et animée. V.J. Uchkov, le mari de la tante Pélagie Ilinichaa, grand viveur, quand il était déjà tout vieux parlait d'elle avec ce sentiment des amoureux parlant de Tancien objet Je leurnainme. Il se rappelait d'elle: — « Toinette! Oh, elle était charmante I »

« Quand je commençai à laconiprendreelle avait déjà plus de quarante ans, et je ne me suis jamais demandé si elle était belle ou non : je Faimaîs tout simplement, et j'aimais ses yeux, son sourire, sa main brune, large, courte, traversée d'une veine énergique.

«Il est probable qu'elle aima mon père et que mon pèreTaima; mais elle ne l'épousa pas, dans sa jeunesse, afin qu'il pût se marier avec ma mère qui était riche ; et après la mort de ma mère elle ne I épousa pas non plus, ne voulant point altérer les liens purs, poétiques qui l'unissaient à lui et à nous. Parmi ses papiers, dans un petit portefeuille de perles, on trouva le billet suivant écrit en i836^ m ans après la mort de ma mère :

« 16 août i836, Nicolas m'a fait aujourd'hui une étrange proposition, celle de l'épouser, de servir de mère à ses enfants et de ne jamais les quitter. J'ai refusé la première proposition, j'ai pro-

LÉON TOLSTOÏ

mis de remplir l'autre taut que je vivrai (i).» « Elle écrivit cela, mais elle n'en parla jamais à

aucun (le nous. Après la mort de mon père elle remplit son second désir. Nous avions deux tantes et noire graad'inère. Toutes avaient sur nous plus de droits que Tatiana Alexaudrovna que nous appelions tante seulement par habitude, alors que notre parenté était si éloignée que je n'en ai jamais bien su le de^ré. Mais, par droit d'amour, comme Bouddha au cyg'ue blessé, elle occupait dans notre éducation la première place; et nous le sentions.

« J'avais des élans d'amour passionné pour elle. Je me rappelle qu'une fois, sur le divan de notre salon, j'avais alors cinq ans, je m'étais couché derrière elle. Tendrement elle me toucha de la main. Je saisis cette main et me mis à la baiser et pleurai d'amour attendri pour elle.

«r Elle avait été élevée comme une demoiselle de riche famille. Elle parlait et écrivait le français , mieux que le russe, jouait admirablement du | piano, mais, pendant trente ans, elle n'y toucha point. Elle se mit à jouer seulement quand déjà grand j'appris moi-même à jouer. Quand je jouais avec elle à quatre mains, elle m'étonnait par la cor- J rection et l'élégance de son jeu. Elle était très bonne j pour les domestiques, ne leur parlait jamais durement, ne pouvait supporter même l'idée des coups, mais elle r^ardait les serfs comme des serfs, et se

(i) En français dans roriginaU

Page 1