CHAPITRE II

l'adolescence

Quand L.-N. Tolstoï entra dans Tadolescence^ le moinenl des études sérieuses était venu pour ses frères atnés, Nicolas et Serge. Cest pourquoi, au début de rautoinne i836, la famille Tolstoï ▼int habiter Moscou, et s'installa me Plustchikha^ dans la maison de Stcherbatchev. Cette maison existe encore, en face l'église de Notre-Dame de Smolensk. Elle est dans la cour, et sa façade fait im angle aigu avec la direction de lu rue.

Ils y passèrent Thiver i836-i837 et y vécnrent encore après la mort de leur père.

Un jour, au cours de l'été 1837, le père de Léon Nikolaievitch partit pour ses affaires, à Toula. En allant voir son ami Témiacliev, en pleine rue il tomba foudroyé par une attaque d'apoplexie. Cer* tains supposèrent que son valet de pied l'avait empoisonné, car on ne retrouva pas son argent, et plus tard, à Moscou, une mendiante mystérieuse rapporta chez Tolstoï des titres nominatifs.

Le corps de Nicolas Ilitch fut transporté de Toula

I 10 LJtON TOLSIOÏ

à lasnaia Poliana et ce furent sa sœur, Alexandra Ilînichna^ eisonfils aîné» Nicolas, qui rensevelirent.

La mort de son père fut Tune des impressions les plus fortes de Tenfance de Léon Nikolaievitch. Cette mort^ dit-il, pour la première fois provoqua enlui le sentiment de la crainte religieuse devant les questions de la vie et de la mort. Gomme son père I n'était pas mort en sa présence, pendant longtemps il ne put croire qu'il n'était plus. Longtemps après, en rencontrant des inconnus dans les rues de Moscou, il était presque convaincu qu'il allait se , trouver vis-à-vis de son père vivant, et ce senti- ! ment d'espoir et d'incroyance en la mort provo- | quait en lui un attendrissement particulier.

Après la mort du père, la famille resta à Moscou Tété, et ce fut la première fois, et peut-être la seule, que Léon Nikolaievitch passa Tété en ville. Il a gardé une vive impression de leur voyage hors de la ville, avec quatre bais qu^pn avait, pour ce voyage, attelés en flèche : la beauté des environs de Kountzevo, de Neskoutchnoié, et, avec cela, les odeurs | nauséabondes des fabriques qui déjà gâtaient les ! environs de Moscou. I

La mort de son fils fut un coup terrible pour la grand'mère Pélag^ic Nikolaievna. Elle ne cessait de pleurer, et donnait l'ordre de laisser ouverte toute la nuit la porte de la chambre voisine, prétendant i voir là son fils et causer avec lui. Et parfois elle i demandait avec effroi à ses filles : « Est-ce vrai ? I Est-ce possible qu'il n'existe plus ! »

VIE ET ŒUVRE

£IIc mourut neuf mois après lui^ de chagrin et de douleur.

La mort de sa grand'mère fut pour Léon Nikoiaievitch roccasion de nouvelles réminiscences sur ^importance religieuse delà vie et de la mort. Cette influence, bien qu'inconsciemment sans doute, fut très forte. La grand'mère souffrit longtemps, à la fin elle fut atteinte d'hydropisie. Léon Nikolaievitch se rappelle Teffroi qull éprouva quand on le conduisit près d'elle pour lui dire adieu. Couchée haut sur le lit blanc, toute blanche, elle se retourna avec effort vers ses petits-enfants et, immobile,leur laissa baiser sa main blanche, enflée. Mais comme il arrive toujours chez les enfants le sentiment de crainte et de pitié causé par la mort fut bientôt chassé par Tespièglerie, la sottise, la dissipation enfantines.

Un jour de fête, un ami des frères Tolstoï, le petit Milutine, Vladimir, celui qui, au lycée, leur annonça comme une nouvelle extraordinaire que Dieu n'existait pas, ce qui d'ailleurs ne produisit pas une g^rande impression, vint chez eux comme à rhabitude.

Avant le dîner, une grande gaieté régnait dans la chambre des enfants; à cette gaieté prenaient part Serge, Dmîtri et Léon ; Milutine et Nicolas, plus raisonnables, se tenaient à l'écart. L'amusement consistait à faire brûler du papier dans des vases de nuit qui se trouvaient derrière le paravent. Il est difficile de s'imaginer en quoi cela pouvait être amusant, mais un fait sûr, c'est qu'ils étaient

LÉON TOLSTOÏ

très gais. Mai s voilà que tout à coup, à pas rapides, entre Saint-Thomas, le gouverneur, raide, blond, musclé, de petite taille (décrit dans V Enfance sous le nom de Saint* Jérôme) ; sans faire attention à ce que faisaient les enfants, le visage pâle, la lèvre inférieure tremblante, il leur dit : « Votre grand'mère est morte. <c Je me rappelle, a ràcontéLéon Nikolaievitch, qu'on nous mit à tous des costumes neufs en drap noir, bordés de crêpe blanc. C'était saisissant de voir les croquemorts rôder autour de la maison y ensuite la bière recouverte d'une draperie, le visage sévère de grand'mère, au nez aquilin, en bonnet blanc et un fichu blanc autour du cou, couchée dans la bière posée sur la table... C'était terrible de voir les larmes des tantes et de Pachenka. Mais, en même temps, les vestons neufs garnis de crêpe, la compassion que nous témoignaient tous ceux qui nous entouraient,tout cela me faisait plaisir. Je ne me rappelle plus pourquoi, mais pendant les funérailles on nous installa dans le pavillon... et je me souviens qu'il m'était agréable d'écouter les conversations de femmes quelconques qui, parlant de nous, disaient : « Pauvres orphelins 1 Le père vientde mourir et maintenant c'est la graind mère ! » v

Du gouverneur français, Prosper Saint- Thomas, que nous avons mentionné plus haut, Léon Nikolaievitch a conservé un souvenir mélangé de bon et de mauvais.

« Je ne me rappelle plus pourquoi, mais pour

VIS ET CBOVAE Il3

quelque chose ne méritant nullement une punition, Saiat-TbomaSy d'abord m'enferma dans une chambre, ensuite me menaça desverg^es. Et j'éprouvai un yif sentiaient d'indignation, de révolLeet de dégoût, non seulement pour Saint-Thomas, mais pour la violence qu'on voulait exercer envers moi. Il se peut que l'horreur et le dégoût pour toute violence, que j'éprouvai toute ma vie, datent de là (i). »

Néanmoins le gouverneur Saint-Thomas suivait très attentivement le développement de son jeune élève. Il avait saus doute remarque en lui quelque chose de particulier, car il disait de lui : « Ce petit a une tête. C'est un petit Molière (2). »

Après la mort de la grand'mère, à cause de l'embarras des affaires de tutelle et de la nécessité d'alléger les dépenses, une partie de la famille demeura à la campagne : les cadets des enfants, Dmitri, Léon, Marie, avec leur tante Tatiana, Âlexandrovna Ërgolski, un précepteur allemand et un russe, élève d^un séminaire.

La tutrice des enfants était la comtesse Alexandra ninichna Osten-Saken.

Dans ses souvenirs, Tolstoï parle ainsi de cette personne remarquable :

« Notre tante Alexandra Ilinichna avait épousé, très jeune, à Pétersbourg, un comte des provinces

baltiques, très riche, Osten-Saken. Ce mariage, qui

(i) Remarque de L.-N. Tolstoï, faite à la lecture du manuscrit. (9) Du journal de la comtesse S.-A. TolstoL

Il4 , l^ON TOLSTOÏ

paraissait brillant, se termina très tristement pour la tante, mais peut-^tre les conséquences en furent^ elles bienfaisantes pour son àme. Tante Aline, comme on l'appelait dans la famille, avait dû être attrayante, avec ses grands yeux bleus et l'expression douce de son visage pâle, telle que la représente, à seize ans, un très beau portrait.

« Presque aussitôt après le mariage, Osten-Saken partit avec sa jeune femme dans ses domaines de la Baltique^ et là, s'accentua de plus en plus sa folie qui ne s'était manifestée d'abord que par une jalousie brutale et sans cause. La première année de leur mariag^e, quand ma tante était déjà enceinte, sa maladie s'aggrava tellement qu'il était pris, parfois, d'accès de folie complète, pendant lesquels il se croyait entouré d'ennemis voulant lui arraclier sa femme et auxquels il devait échapper par la fuite* C'était l'été. Un jour, il se leva de grand matin ' et déclara à sa femme que le seul moyen de salut consistait à fuir, qu'il avait déjà ordonné d'atteler et qu'elle devait s'apprêter immédiatement. En effet, on avaiira la voiture. Il y fit monter sa femme et ordonna de partir le plus vite possible. En route il tira d'une boîte deux pistolets, en donna un à ma tante, et lui dit que, dès que les ennemis apprendraient leur fuite, ils les poui*suivraient, qu'alors ils seraient perdus et n'auraient plus qu'à se tuer mutuellement.

« Ma tante, effrayée et affolée, prit le pistolet et voulut calmer son mari. Mais il ne i'écoutait pas et

VIE ÊT ŒUVRE

ne faisait que se retourner pour regarder si on les poursuivait, et il stimulait le cocher.

a Par malheur, sur un chemin aboutissant à la grand'route, se montra une voiture. 11 s'écria qu'ils étaient perdus et lui ordonna de tirer, tandis que lui-même tirait à bout portant dans la poitrine de sa femme. Saisi sans doute de ce qu'il avait fait, et voyant que la voiture qui l'avait effrayé avait tourné d'un autre côté, il s'arrêta, porta ma tante ensanglantée hors de la voiture, la déposa sur la route et s'enfuit. Heureusement pour ma tante, des paysans passèrent bientôt; ils la relevèrent et la transportèrent chez le pasteur qui pansa comme il put sa blessure et fit mander un médecin. La blessure était au côté droit de la poitrine (ma tante m'en a montré la marque) ; elle n'était pas très grave.

« Pendant qu'on la soignait chez le pasteur, son mari, s'étant ravisé, vintTy rejoindre et raconta au pasteur quel malheur lui était arrivé, comment îl l'avait blessée et demanda à la voir. Cette entrevue fut terrible.

«Rusé comme tous les fous, il feignit de se repentir de son acte et de ne se soucier que de sa santé. Après être resté assez longtemps avec elle, causant très raisonnablement de toutes choses, il profita d'un moment qu'ils étaient seuls pour essayer d'exécuter ses plans. Sous prétexte de vouloir se rendre compte de son état, il lui demanda de lui montrer sa langue; aussitôt qu'elle l'eut tirée, il la lui

ii6

LÉON TOLSTOÏ

saisit d'une luaiu et de l'autre prit un rasoir préparé dans l'inteatioa de lui couper la ian^e. Une lutte s'engagea entre eux, elle parvint enfin à lui échapper et se mit à crier. Des geas accoururent; on l'arrêta et l'emmena. Dès lors sa folie fut net» tement reconnue et on l'enferma dans une maison d'aliénés où il vécut longtemps, n'ayant plus aucun rapport avec ma tante.

((Peu aprèscet événementon transporta ma tante dans sa maison paternelle, à Pétersbourg, et ce fut là qu'elle mit au monde un enfant mort-né. Craignant qu'elle n'en fût trop affectée, on lui laissa croire que son enfant était vivant et on lui substitua l'enfant d'un cuisinier de la. Cour, une petite fille née le même jour.

i( Cette tillette, Pachenka, qui fut élevée cliez nous, était déjà assez âgée à l'époque où remontent mes souvenirs.

« J'ignore quand on révéla à Pachenka l'histoire

de sa naissance, mais quand je l'ai connue elle savait déjà qu elle n*était pas la fille de ma tante. ^ « Mai tante Alexandra Ilinichna, après ce qui lui arriva, vécut chez ses parents, ensuite chez mon père, et à la mort de mon père elle fut notre tutrice. Elle mourut au couvent Optine, quand je n'avais encore que douze ans.

« Cette tante était une femme vraiment religieuse. Ses occupations favorites étaient la lecture de la vie des saints, les causeries avec les pèlerins, avec les innocents, les moines, les nonnes, dont quel-

VIE £T ŒtyaE

ques-uns vivaient toujours dausuotre maison, tandis que les autres ne venaient là qn^en passant. Au nombre de ceux qui vivaient constamment chez nous se trouvait une nommée Maria Guérassimovna, marraine de ma sœur. Dans sa jeunesse elle allait de couvent en couvent sous l'aspect de l'innocent Ivanouchka.Maria Guërassimovna était la marraine de ma sœur parce que ma mère le lui avait promis, si par ses prières à Dieu elle lui obtenait une fille; car ma mère, après ses quatre fils, desirait beaucoup une fille. La fille naquit et Maria Guérassimovna fut sa marraine. Elle vivait en partie dans le couvent des iemmes de Toula et, le reste dutemps, chez nous.

« La tante Alexandra liinichna était non seulement religieuse en pratique, c'est*à-dire observant les jeûnes, priant beaucoup et s'entretenant avec les gens de vie sainte, comme en son temps le père Léonide, du couvent Optini-Poustine, mais elle vivait de la vraie vie chrétienne, évitait non seulement le luxe, l'assistance des valets, mais tâchait elle-même de servir les autres. Elle a'avail jamais d'argent puisqu'elle distribuait à ceux qui demandaient tout ce qu'elle avait.

« La femme de chambre Gâcha qui, à la mort de notre grand'mère, passa à son service, m*a raconté que, quand elle vivait à Moscou, pour aller à régiise elle passait sur la pointe des pieds devant la femme de chambre qui dormait et faisait ellemême tout ce que, selon les coutumes admises, la

ii8

iéàoV TOLSTOÏ

femme de ch|mbre devait faire. Pour la nourriture, i

rhabillemenl, elle était si simple, si peu exigeante, qu'on ne peut se l'imaginer.

<v II m'est désag'rëable de le dire, mais j'ai gardé de mon enfance le souvenir d'une odeur particu- | liëre, âcre,qui se dégageait de ma tante, causée sans | doute par la négligence de sa toilette. Etc'était cette i gracieuse et poétique Aline, aux beaux yeux bleus, qui aimait à lire et recopier les vers français, à jouer ! de la harpe, et qui avait toujours un succès fou au bal.

« Je me rappelle qu'elle était toujours également j accueillante et bonne avec tous, qu'elle ait affaire | à des personnages importants ou à des pèlerins. ; Je me rappelle comment son beau-frère Uchkov ! aimait à la plaisanter et un jour lui envoya de Kazan une grande boîte, dans laquelle s'en trouvait une seconde, puis dans celle-ci une troisième, etc. jusqu'à une toute petite dans laquelle reposait sur de l'ouate un moine en porcelaine. Je me rappelle combien mon père riait en montrant cet envoi à ma tante. Je me rappelle aussi qu'une fois, pendant le dîner, mon père raconta comment ma tante j et la cousine Moltchanova avaient poursuivi dans l'église un prêtre qu'elles vénéraient afin de recevoir ! sa bénédiction. |

« IMon père racontait que Moltchanova avait ' arraché le prêtre des degrés de l'autel, qu'il s'était I enfui par la porte nord, que Moltchanova l'avait | poursuivi et qu'Aline l'avait rattrapé ici. Je me |

VIK £T ŒUVRE

rappelle son rire charmant^ bon, et son visage, éclairé de plaisir.

« Le sentiment religieux dont son àmeétait pleine était évidemment si important pour elle, était tellement au-dessus de tout le reste, qu'elle ne pouvait se fâcher, s'attrister de quelque chose. Elle ne pouvait attribuer aux choses de ce monde Timportaiice qu'on leur attribue ordinairement. Elle s'occupa de nous quand elle fut notre tutrice, mais ce qu'elle faisait ne remplissait pas son âme, tout était subordonné au service de Dieu, tel qu'elle comprenait ce service (i). »

Comme il a été dit plus haut, les cadets des enfants, c'est-à-dire Dmitri, Léon et Marie, après la mort de leur grand'mère, vécurent à la campagne avec leur tante Tatiana Aiexandrovna, et les aines, Nicolas et Serge, restèrent à Moscou avec leur tutrice Âlexandra liinichna. Pendant l'été toute la famille se réunissait à lasnaia Poliana . Ainsi s'écoulèrent les années i838 et iSSg. L'année i84ofut marquée par une grande disette. La récolte était si mauvaise que les Tolstoï durent acheter du blé pour nourrir leurs serfs, ce qui les obligea de vendre le domaine Néroutch, qu'ils avaient reçu en héritage. On diminua la ration des chevaux et on cessa de leur donner de l'avoine. LéonNikolaievitch se rappelle que lui et ses frères, pris de pitié pour leurs chevaux favoris, couraient en cachette dans les

(i) Des notes, mises à ma dispositioD, en brouiUon, et non corrigées. P. B.

120 LÉON TOLSTOÏ

champs d'avoine des paysans et là, sans avoir idée du crime qu'ils commettaient, ils arrachaient les tiges de ravoine, rapportaient du grain leurs pleins pans d'habit et le donnaient à leurs chevaux. En automne i84o, toute la famille s'installa à , Moscou, où elle passa Thiver i84o-i84i? et, l eté venu, tous revinrent de nouveau à lasnaia. Leur tutrice Alexandra llinichna Osten-Saken mourut en l'automne de cette année, au couvent Optini-Poustine.

Durant son séjour au couvent les enfants vécurent à lasnia Poliana avec Taliana Âlexandrovna Ergolskï. Mais, quand on apprit qu' Alexandra llinichna se mourait, Tatiana Alexandrovna partit aussitôt auprès d'elle. Ces jours demeurèrent particulièrement mémorables à tous les enfants* Ils restaient avec leur gouverneur Fëodor Ivanovitd et la vieille pèlerine Marie Guérajssimovua à demiinnocente. Ils avaient alora un chien noir avec lequel ils jouaient. On le mettaitsur unechaise haute d'où il sautait sans cesse, mais une fois, dès qu'il eut sauté, il poussa un cri perçant et alla se tapir sous une chaise. On l'examina: il avait une patte cassée. Tous étaient au désespoir et sanglotaient.

Plus tard, cette impression se fondit avec le souvenir de l'isolement, de la récitation monotone des psaumes quelconques par Marie Guërassimovna et de la nouvelle de la mort de la tante aimée Alexandra llinichna.

A sa mort, sasœur, Pélagie llinichna, qui avait

Wladimir Ivanovitch Uchkov dans la famille duquel Tolstoï passa ses années d'étudiant

VIE BT ŒUVRE

époasë un propriétaire deKazan, Y.-J. Uchkov^yiat de Kazan. Le frère atné de Léon Nikolaievitch, Nicolas Nikolaievitch, qui faisait alors sa première année i l'université, écrivit à sa tante les paroles suivantes : « Ne nous abandonnez pas, chère taiile, il ne nous reste que vous au monde... » £lle s'attendrit et (décida de se sacrifier. Qu'entendait-elle par ces mots, nous l'ignorons, toutefois elle se mit à faire ses préparatifs pour retourner à Kazan, et, i cet effet, elle commanda à Tavance des barques |>our transporter tout ce qu'on pouvait emporter de lasnaia Poliana. Elle emmena également toute la domesticité : menuisiers, tailleurs, cuisiniers, tapissiers, etc. En outre, à cbslcun des enfants était attaché un serf de même âge que lui. L'un d'eux, ' Vanuchka, accompagna plus tard Léon Nikolaievilch au Caucase. 11 vit encore et habite chez sa fiUe, à Toula.

A cette époque, Léon Nikolaievitch avait douze ans. Maîtres et domestiques, installés en de nombreusesvoitures,partirentenautomnede Toulapour Kazan. Le voyage durait une éternité. On s'arrêtait parfois dans les champs, dans une forêt, on ramassait des champignons, on se baignait, on se promenait. C'était un gros chagrin de se séparer de la tante Tatiana Alexandrovna, qui n'était pas en bons termes avec la tante Pélagie Ilinichna et qui partit vivre chez sa sœur Hélène Alexandrovna Tolstoï, au village de Pokrovskolé.

L'inimitié entre Tatiana Alexandrovna et Pélagie

LÉON TOLSTOÏ

Uiniclma provenait de ce que le mari de Pélagie llinichna avait été dans sa jeunesse amoureux de Tatiana Alexandrovna et Tavait demandée en mariage, proposition qu'elle avait déclinée. Pélagie llinichna ne lui pardonna pas Famour de son mari pour elle ; elle la haïssait profondément, mais leurs relations étaient en apparence affectueuses*

Le mari de Pélagie llinichna, le colonel de hussards en retraite, Y.-L Uchkov, a laissé à Kazan le souvenir d'un homme instruit, spirituel, et très bon, et en même temps d'un farceur et d'un plai« sant qu'il resta jusqu'à sa mort (l).

Pélagie llinichna laissa aussi à Kazan le souvenir d'une femme excessivement bonne, bien que peu intelligente. Elle était très pieuse, et à la mort de son mari, en 1869, elle se retira au couvent Optini-Poustine; puis elle vécut dans lecouvejit des femmes à Toula, ensuite elle vint s'installer à lasnaia Poliana, où elle tomba malade et mourut.

Pendant toute sa longue vie, elle pratiqua strictement tous les rites de rorthodoxie,mais à quatre^

vingts ans, avant de mourir, prise de peur devant la mort, elle refusa de communier et se fâcha contre tous pour la soufïrance que lui causait l'approche de la mort.

L'écrivain américain Eugène Skyler, qui voyaçea enRussie eu i838 et fit visite àLéonNikolaievitch,

(i) Zaçoskîne : Le .comte L.-N. Tolstoï étttdîaut. Istoritcbeski Viestnik (Messager historique), janvier 1894,

VIE BT ŒUVRE

raconte ainsi sa connaissance avec la famille

Uchkov. Nous citerons ces souvenirs ici, pour ne plus revenir à ces personnages. Il iit connaissance d'Uchkov lui-mènie à Kazan.

« Je pénétrai, raconte Skyler, dans une maison très belle et bien ordonnée; je remis une carte de visite et une lettre d'introduction à un valet qui revint me demander d'attendre un peu. Pendant que j'attendais, je remarquai que la lettre, non ouverte, était posée sur une chaise. Enfin entra le général . C'était un vieillard de corpulence moyenne, àla physionomie très bonne et sympathique.

Il me pria de m'asseoir, s'assit lui-même et, après quelques paroles, me dit :

« — Je crois que vous avez apporté la lettre de mon neveu Léon, où est-elle?

« — Vous devez être assis dessus.

<c II se leva, prit la lettre et, me la tendant, dit:

« — Ayez la bonté de me la lire, je suis tout à fait aveugle. »

« La situation était très gênante, mais impossible de l'éluder. Bien que la lettre fût très flatteuse et bienveillante pour moi, je me crus obligé d'en passer un paragraphe entier. Maintenant, je regrette' de Tavoir rendue au vieillard au lieu de l'avoir mise dans ma poche et gardée comme souvenir.

« Dans l'autre chambre il y avait deux pianos, et, incidemment, le général m'apprit qu'il avait ton-