IS4 1^1* TOLSTOÏ

jours été un amateur passionné de musique. Je lui •

demandai de jouer quelque chose, du Beethoven et du Mozart ; puis nous restâmes assis au soleil. Et pendant les deux heures que j'ai passées avec lui, il m'a raconté beaucoup de choses intéressantes, mais pas ce qu'il me fallait. j>

Au retour de son voyage en Russie, Skyler fit connaissance, à lasnaia PoUana, avec Pélagie Ilinichua Uchkov. Voici ce qu'il raconte à ce sujet :

« Le lendemain, à quatre heures, après que j'eus raconté à Tolstoï ma connaissance avec Uchkov, je fus éveillé par un bruit quelconque dans le couloir. La porte de ma chambre s'ouvrit tout d'un coup. Supposant que, par une cause quelconque, mou domestique entrait pour m'éveiller, je m'écriai : « Qu'est-ce qu'il y a ! )>La porte se referma et j'entendis, en français : «r II y a... il y a... un homme dans mon lit 1 » La porte s'ouvrit de nouveau, et un monsieur, une bougie à la main, parut et demanda : — « Ser^e, c'est loi ?» — « Non,répondis-je, c'est moi, un hôte de la maison. )> Il rit, s'excusa et s'en alla.Mon ouie était alors si fine que j'entendis, l'ordre : « Qu'elle n'entre pas dans le salon et couche sur le divan tant que la famille est en liaut, ensuite elle pourra se coucher sur le divan, dans le cabinet du comte. »

<ï Je compris immédiatement ce qui se passait J'occupais la chambre de M^^ Uchkov, la tante du comte, on me Tavait donnée pour une semaine.

VIE ET OSUVAB

ia5

jusqu'à son retour... Elle était revenue par hasard sans prévenir et amenait avec elle une amie.

Comme on ferme rarement les portes la nuit, dans

les villages russes, elle était venue, ne pensant pas éveiller quelqu'un.

« J'appris la vérité quand Ivan m'apporta le thé du matin* Aussitôt je me mis à faire ma malle afin d'être prêt à partir le jour même. Quand je descendis à onze heures pour le café, je trouvai au salon M'"' Uchkov, seule, et je dus me présenter

moi-même. On avait dû, pour cxpli({uer ce (jui était arrivé la nuit précédente, lui raconter mon histoire, car elle me dit : ^

— « Alors vous étiez à Kazan ce printemps dernier, et vous avez vu mon mari qui vous a dit qu'il était tout à fait aveuiçle. Je vous assure (ju'il n'y a pas un mot de vrai à cela. Il voit aussi bien que TOUS et moi. C'est une de ses manies pour se rendre intéressant.

« Je hii affirmai qu'U me semblait réeUemeat aveugle, maïs je ne pus Ten convaincre.

d Le comte Tolstoï eut Toccasion de me dire par la suite que, bien que séparée de son mari depuis longtemps et ne l'ayant pas vu depuis plusieurs années, elle était en rapports des plus amicaux avec lui. » (i)

Nous indiquerons maintenant quelques moments

(i) Eugène Skylcr : Souvenirs du Comte L.-N. Tolstoï^ Houskaia Starma (l'Antiquité russe), octobre 1S90.

LÉON TOLSTOÏ

du développement moral de l'enfance que nous trouvons dans les nouvelles de Tolstoï consacrées à cette période et qui, selon nous, portent indiscutablement le caractère autobio^aphique.

Une des qualités de l'enfant qui se rencontre très souvent et qui, peut-être, était particulièrement développée en Léon Nikolaievitch, c'était la timidité et, à côté de cela, Tamour-propre.

Souvent Ton sépare ces deux qualités : la timidité et l'amour-propre, on loue Tune et blâme rautre,et cependant elles sont les deux laces d*une même médaille. Ces deux qualités marchent toujours ensemble et leurs rapports réciproques sont ceux de cause à e£Pet. L'homme est timide parce

qu'il a beaucoup (ramour-proprc et la liinidité augmente et affirme en lui ce sentiment. Ce trait de caractère se manifesta d'abord dans les occa* siqns les plus minimes, par exemple quand il se souvenait de ses imperfections physiques. Voici comment Léon NikulaieviLch en parle par son héros Nikolenka :

(Y J'avais la conception la plus étrange de la beauté, — je tenais même Karl Ivanovitch pour le plus bel homme au monde ; mais je savais très bien que je n'étais pas beau, et je ne me trompais nullement, c'est pourquoi chaque allusion i mon physique me blessait fortement.

« ... Je fus souvent en proie à des crises de désespoir; je m'imaginais qu'il n'y avait pas de bonheur sur terre pour un homme ayant comme moi

VIE £T ŒUVAE 12'J

un nez si large, les lèvres si grosses et des yeux si petits* Je priais Dieu de faire un miracle, de me transformer en un joli garçon, et j'aurais donné tout ce que j'avais dans le présent, et tout ce que je pouvais avoir dans Tavenir, en échange d'une jolie figure (i). »

Aussitôt queThomme regarde en lui-même, commence la lutte des sentiments les plus divers. S'il est raisonnable et moral, il ne doit pas être satisfait de son examen et ce sentiment doit provoquer en lui la tendance vers la perfection extérieure et vers la perfection intérieure.

Gomme la perfection extérieure n'est pas en notre pouvoir (par exemple s'amincir le nez), si l'homme y attache son atf ^ntiuii, il en éprouve des souffrances terrible::*. Mais si sa raison est forte, elle le conduira sur lé chemin de la perfection intérieure et lui ouvrira la perspective du bonheur inhui.

C'est cette lutte des sentiments et des pensées que nous pouvons suivre dans l'enfant, l'adolescent et le jeune homme que dépeint Tolstoï dans Nikolenka Irténiev et auquel il prête sa mentalité ^profonde, très riche, en nous en montrant le développement.

Selon l'affirmation de Tolstoï, les premières années de sa jeunesse furent influencées par le désir d'imiter son frère Serge, qu'il aimait et admirait particulièrement, tandis que, dans les années suivantes, il subit riniluence de son frère Nicolas, qu'il

(t) œuvres complètes du comte L. -N.Tolstoï; Stock, éditeur, 1. 1", l'Enfance, pp. io4-io5.

IsS LÉON TOLSTOÏ ' |

aimait aussi mais moias passioauement, el estimait | davantage.

En parcourant la nouvelle F Enfance^ nous y (trouvons la description d^un sentiment particulier : Pamour de Nicolas Irtëniev pour Serge Ivine. Voici sous quelles couleurs vives Tolstoï nous dépeint cet amour : (i Un attrait irrésistible m'entraînait vers lui ; le voir suffisait à mon bonlieur, et pendant un certain temps, toutes les forces de mon âme furent consacrées à ce désir; quand il m'arrivait de passer deux ou trois jours sans le voirie corn- ' mençais à m^ennuyer, et je devenais triste à pleurer. Tous mes rêves, dans le sommeil ou dans la veille, étaient de lui. £n me couchant je désirais le voir dans le sommeil ; quand je fermais les yeux, je | le voyais devant moi et je caressais cette vision avec le plus grand plaisir ; à personne au monde je ne me serais décidé à confier ce sentimentquim 'élail si cher. Peut-être parce qu'il lui était désagréable de toujours sentir peser sur lui mes yeux inquiets, ou peut-être parce qu'il n'éprouvait pour moi 'aucune sympathie, il préférait jouer et causér avec Volodia qu'avec moi. Mais j'étais quand même content, je ne désirais rien, je n'exigeais rien et j'étais prêt à sacrifier tout pour lui (i). »

« Sous le nom des Ivine» j'ai décrit les enfants du comte Pouschkine, dont un, Alexandre, est mort ces jours-ci. C'est celui qui me plaisait tant quand

(i) Œuvres complètes da comte L.*N. Tolstoï. Stock, éditeur» tome I•^ l'Enfance, page «4.

yiB BT ŒUVRE 12^

il était enfant. Notre jeu favori avec lui c'était de jouer aux soldats (i), x>

Voîcî comment L.-N. Tolstoï décrit la période tournante de son développement ; le passage de l'enfance i Tadolescence.

« Vous est-il arrivé, lecteurs, de remarquer que subitement, à une certaine époque de la vie, notre point de vue sur certaines choses change complètement ? Les objets que nous avons vus jusqu'ici subitement se tournent vers nous d'un côté que nous ne connaissions pas.

« Pour la première fois,un semblable changement moral s'opéra en moi pendant notre voyacj-e, à partir duquel se place le commencement de mon adolescence.

« Pour la première fois, très clairement, m'est venue en tête la pensée que. ce n'est pas nous seulement' c'est-à-dire notre faniillo, qui vivons dans le monde, que ce n'est pas autour de nous seuls, que s'a^tent tous les intérêts de ce monde, mais qu'.l existe une autre catégorie d'hommes, qui n'a ivM de commun avec nous, qui ne s'occupe pas de ^ous, et qui n'a pas même l'idée de notre existence. Sans doute je savais auparavant tout cela, mais je n'en avais jamais eu conscience comme maintenant (2). »

C'est dès ce bas â^e que paraissent les raisonne-

(1) Addition faite par L.-N. Tolstoï à la lecture du manuscrit, (a) Œuvres complètes du comte L.-JM. Tolstoi,V. Stock, éditeur tome I, l'Ado le scence^ pages ai4-2<i5.

l30 LéON TOLSTOÏ

ments philosophiques qui, dès Tadolescence, déterminent la voie dans laquelle se développera cet esprit puissant et y entraînera plusieurs :

<( On me croira à peine si je dis quels étaient les sujets les plus fréquentsde mes réflexions favorites pendant mon adolescence, tant ils étaient incompatibles avec mon âge et ma situation. Mais, selon moi, le contraste entre la situation de Thomme et son activité morale est Tindice le plus sûr de la vérité. »

... « Une fois, il me vînt à Fidée que le bonheur

ne dépend pas des causes extérieures, mais de notre rapport envers elles ; que l'homme qui est habitué à supporter la souffrance ne peut pas être malheureux; et, pour m'habituer au travail, malgré un mal sensible, je tenais pendant cinq minutes, à bras tendu, le dictionnaire de TatisLchefl, ou je me rendais dans le cabinet noir, et, avec une corde, je me fouettais si viole/nment sur le dos nu que des larmep, malgré moi, coulaient de mes yeux.

(( Ou bien, me rappelant subitement que la mort m'attendait à chaque heure, à chaque moment, je décidais, sans me demander pourquoi jusqu'ici les hommes ne l'avaient pas compris, que Thomme ne peut être heureux qu'en jouissant du présent sans songer à l'avenir, et, sous l'influence de cette pensée, pendant trois jours, je négligeais tout à fait les leçons et ne pensais plus qu'à cela; allongé au lit, je jouissais de la lecture d'un roman quel-

VIB ET ŒUVRE

conque ou je mangeais du paiii d'épices au miel acheté de mon dernier argent,

(Y Une autre fois, debout devant le tableau noir sur lequel je traçais avec la craie diverses figures, je fus subitement frappé d'une pensée : Pourquoi la symétrie est-elle agréable à l'œil? Qu'est-ce que la symétrie ? — C'estun sentiment inné, me répondis-je. Sur quoi est-il basé? Est-ce qu'en tout dans la vie, il y a une symétrie ? Au contraire, voilà la vie — et je traçai sur le tableau une figure ovale. — Après la vie l'homme passe daus l'éternité. Voilà Téternité, et d'un côté de la figure ovale je traçai une ligne allant jusqu'au bout du tableau. Pourquoi donc de l'autre coté n'y a-t-il pas de ligne pareille? Et en effet quelle peut-étre Tétemité seulement d'un coté ? Probablement que nous avons existé avant cette vie, bien que nous en ayons tout

à fait perdu le souvenir...

a Mais aucun système philosopliique ne m'influença davantage que le scepticisme qui, à une certaine époque, me mena à un état voisin de la folie. Je m'imaginais qu'outre moi rien ni personne n'existait en ce monde, que les objets n'étaient pas des objets mais des images qui n'existaient que quand je faisais attention à elles, et qui disparaissaient dès que je cessais d'y penser. En un mot, je tombais d'accord avecSchelling', dans la conviction qu'il existe non des objets, mais notre rapport envers eux. Parfois, sous l'influence de cette idée obsédante /y^mrAïaèi un tel degré d'énervementque

l'62 hÉOH TOLSTOÏ

je me retournais subitement du côté opposé, espérant saisir à ilmproviste le Néant où je n'étais pas (i), »

L'Adolescence se termine par la description de l'amitié de Nicolas Irténiev et de Nekhludov (2).

Dans la conclusion de cette nouvelle, Léon Nikolaievitch décrit Tidéal qu'il s'efforça d'atteindre toute sa vie et vers lequel il aspire encore maintenant, au terme de ses jours.

<r I! yasans direque sous l'influence de Nekhludov j'adoptai malgré moi ses idées, dont la principale était l'adoration enthousiaste de l'idéal de la vertu et la conviction que la destination de l'homme est de se perfectionner sanscesse.Ët alors corriger toute l'humanité, détruire tous les vices et les maux dont souffrent les hommes me paraissait la chose la plus réalisable. Il me paraissait très facile et très simple de me corrig^er moi-même, de posséder toutes les vertus, d'être heureux... (3). »

II est indiscutable que cette propension au raisonnement abstrait, cette lucidité, cette aspiration vers l'idéal, toutes ces qualités qui se manifestaient chez l'enfant n'étaient que les éléments qui collaborèrent au développement de l'âme harmonieuse de

(i) Œuvres complètes du comte L.-N.ToIstoI, P. V.Sfoek» éditeur,