LETTRE IX
A une demoiselle de Madrid, qui désirait être Carmélite déchaussée, et qui le fut plus tard dans un couvent de la Vieille-Castille, nommé Arenas, transféré avec le temps à Guadalajara.
Jésus soit en votre âme.
Au moment où le messager est arrivé, il m'était impossible de vous répondre, parce qu'ilcontinuait sa route. Maintenant qu'il est de retour et qu'il attend ma réponse, je m'empresse de la faire.
Que Dieu vous donne toujours sa sainte grâce, ma fille, afin que vous ne cessiez de vous employer tout entière et en toutes choses à son saint amour ; c'est pour vous un devoir, puisqu'il ne vous a créée et rachetée que pour cela. 11 y aurait beaucoup à dire sur les trois questions que vous m'adressez, beaucoup plus que ne le permet la brièveté du temps dont je puis disposer, et le cadre étroit d'une lettre. Maisjevousrépondraiparune triple vérité, qui ne sera pas sans quelque profit pour votre âme.
Et d'abord, quant aux péchés queDieu atauteil
horreur qu'il a succombé sous leurs coups, il importe, pour vous en purifier parfaitement et n'y plus retomber, d'avoir le moins de relations possible avec les gens du monde, deles fuir en toute occasion, et de ne jamais parler plus que ne l'exigent les circonstances. S'entretenir avec les personnes du monde, plus que ne le demandent la raison et l'absolue nécessité, cela n'a jamais réussi à personne, si saint qu'il puisse être. Outre cela, il vous faut observer la loi de Dieu avec une grande fidélité et un ardent amour.
En second lieu, quant à la Passion de Notre- Seigneur, traitez votre corps sévèrement, mais avec discrétion; appliquez-vous à la haine de vousmême et à la mortification ; ne cherchez jamais à faire votre propre volonté ni à suivre vos goûts en rien, puisque ce fut la cause de la Passion et de la mort du divin Maître. Au reste, ne faites jamais rien que par le conseil de votre directeur.
Enfin, quant à la gloire du ciel, pour en avoir une idée juste et un ardent désir, tenez tous les biens et tous les plaisirs du monde pour ce qu'ils sont en réalité ; je veux dire, pour un néant, un accablant fardeau et de la boue. N'estimez jamais rien, si grand et si précieux que cela soit, excepté d'être bien avec Dieu. Car tout ce qu'il y a de meilleur ici-bas, comparé avec les biens éternels
pour lesquels nous sommes créés, n'estque laideur ( et amertume ; et encore que cette amertume et cette laideur ne durent qu'un instant, il n'en est pas moins vrai qu'elles sont éternelles dans l'âme qui les estime.
Je n'oublie pas votre affaire ; mais on ne peut, malgré toute ma bonne volonté, s'en occuper en ce moment. Recommandez-la beaucoup à Dieu, et pour la faire plus sûrement réussir, prenez pour avocate Notre-Dame, saint Joseph pour protecteur. Je me recommande instamment aux prières (le madame votre mère, que je prie de regarder cette lettre comme sienne; je vous conjure l'une et l'autre de prier Dieu pour moi, et de demander à vos amies qu'elles veuillent bien en faire autant par charité. Que Dieu vous donne son Esprit.
Fr. Jean de la Croix.
Pe Ségovie, février 1589.