VIU AVANT-PROPOS
C'est à ceux-ci, collectionneurs déçus, que j'ai pensé d'abord : puisse ce bon sentiment me valoir quelque indulgence !
Mais j'ai eu une autre pensée plus ambitieuse. Voici venir le centenaire de 1789 dont l'annonce un peu bruyante nous envahit de toutes parts. Certes, on ne me trouvera jamais parmi ceux qui seraient tentés de maudire « le grand mou vement national de la fin du siècledernier»; je demande de toutes mes forces qu'on le reprenne. Le mandat donné par la nation aux Constituants de 89, tel qu'il résulte du dépouillement des Cahiers, ferait fort bien mon affaire. Mais que de choses disparates se mêlent sous une seule date ! Kt combien d'autres ne cherche-t-on pas à y ranger de force, que l'histoire n'avait pas songé à y mettre ! Ne vient-on pas de découvrir que la République fait partie du Centenaire étant, en dépit de son état civil, qui la fait naître en 1792, réellement venue au monde, à Vizille,dès 1788 ? Pour certains, ce n'est pas seulement la République, c'est encore la Commune de Paris et la Terreur elle-même qui sont de la fête...
Je n'ai pas la prétention de m'ériger en redresseur de ces écarts d'une érudition plus officielle que précise ; mais tout au moinsj'apporterai ma petite pierre aux ouvriers sérieux et habiles qui entreprennent d'édifier la véritable histoire. Cette pierre a la valeurdu document humain, vraiment ï>écn. Je me défendais, en 1875, de vouloir tirer de mon récit la matière
AVANT-PkOPOS.
^fd'une thèse : peut-être serais-je moins fâché aujourd'hui qu'il en sortît une conclusion. Le temps a marché depuis lors, mais, en marchant, il semble avoir décrit un cercle; tandis que nous pensions avoir laissé bien loin derrière nous les horizons peu enviables que les contemporains de mon grand-père ont parcourus au péril de leur vie, voici que nous croyons les voir reparaître devant nous. Sommes-nous condamnés à refaire le même voyage? Je l'ignore, maïs il est toujours bon de prendre ses précautions. Pour ma part, si nous devons traverser encore quelque forêt de Bondy comme celle dont nos pères ont goûté les agréments en 1793 et 1794, je suis fort décidé à ne pas m'y laisser égorger ou dévaliser sans défense. Et je me préoccupe des moyens de rendre cette résolution efficace.
Le meilleur est qu'elle ne reste point isolée, mais soit aussi générale que possible. Or pour le faire naître chez les autres, rien ne vaut, à mon avis, la leçon que donnent tant de braves gens attachés par leur faute à la fatale charrette. Elle ne les eût pas emmenés s'ils avaient eu la prévoyance et pris la peine de la culbuter, le jour où elle ne menaçait encore que leur voisin.
C'est la morale de tous les récits de ce tempslà : je souhaite fort qu'après tant d'autres celuici aide à la mettre en lumière.
Quelques-uns de ceux qui avaient eu déjà l'occahîon et la bienveillance de le lire, m'ont
I engagé à le clore mais brusquement, en y ajou-