L'ILE D'USTICA

La luue se leva.Le vaisseau roulait un peu, mal soutenu par sa marche imparfaite contre quelques vagues blanchissantes. Il n'y eut ni récits d'aventures , ni chansons , ni terzinc , guitarre

italienne , compagne ordinaire des navigations nocturnes.

Chacun s'arrangea pour la nuit , les uns sur le pont , les autres dans les cabines , essayant de

goûter quelques instans de sommeil au milieu

des manœuvres de l'équipage et des exigences des passagers malades ou inquiets. Les plus heureux y avaient enfin réussi ; moi-même , vers le matin, dormant à demi , je rêvais à Palerme et aux douceurs du rivage, quand un bruit, comme de grosses chaînes traînées par un revenant, se fit entendre , suivi d'une secousse après laquelle tout mouvement du navire cessa. Nous accourûmes sur le pont. La machine était brisée ; on nous expliqua plus tard que , sans la prestesse du mécanicien à introduire l'air dans les chaudières et à amortir ainsi la vigueur du levier, le second coup du piston, dégagé de toute entrave, eût nécessairement ouvert notre carène , que le premier avait entamée en la dégarnissant de ses cuivres intérieurs. Nous aurions été alors infailliblement submergés en dix minutes, et nos deux

petites chaloupes eussent à peine prolongé la vie d'une douzaine de matelots.

Nous n'avions pas attendu cet incident pour nous plaindre. Les passagers de la Méditerranée, accoutumés a de vastes et commodes paquebots ainsi qu'à de rapides traversées, avaient déjà murmuré contre la lenteur et les inconvéniens du Véloce. Je laisse à penser ce que devinrent les doléances cette fois très fondées, et nullement exagérées dans leur plus violente expression. Les imprécations contre le banquier-ducpropriétaire furent unanimes ; on parlait de lettre collective et comminatoire , de demande en dédommagemens , d'attaque par-devant les tribunaux ; toutes démarches très judicieuses sans doute , mais qui exigeaient préalablement la fin du péril et surtout l'arrivée. H fallut s'orienter : nous étions à vingt milles par Je travers de l'île d'Ustica , qu'on apercevait à l'horizon comme un point plus sombre dans la bruine. Le capitaine nous promit de nous y conduire sous vingt-quatre heures , si le vent devenait fa-

14 Vli\GT JOURS EN SICILE.

vorable : il ne dit pas ce qu'il ferait dans le cas contraire; et celte autre condition de l'alternative était inévitablement d'aborder en Afrique , vers les sables et les déserts de Tunis.

Notre pilote , à qui sa longue expérience des malheurs du Véloce laissait assez de flegme pour répondre patiemment à nos mille questions , se fit fort de noliser à Ustica assez de barques pour nous transporter tous immédiatement à Palerme. Et cet expédient qu'on eût maudit et considéré comme une véritable infortune en toute autre occasion , nous parut à tous une faveur de la Providence. Un bienfait plus réel fut moins apprécié. Quelques souffles, favorables à demi, se manifestèrent : on démonta la machine , a(in que , ne pouvant servir, elle ne nuisît pas. Nous nous couvrîmes de voiles , autant que faire se peut dans un bâtiment qui compte parmi ses mâts des tuyaux de cheminée. Les toiles des tentes d'avant et d'arrière furent hissées en guisè de bonnettes. On proposait de coudre ensemble des nappes qui allaient , disait-on , devenir inu-

tiles; car, à nos maux présens, se joignaient aussi quelques appréhensions répétées à voix basse d'une disette imminente. On recruta quelques couvertures surnuméraires , qu'on liait aux quatre bouts pour les tendre aux vents ; chaque passager eût offert volontiers sa chemise dans cette occurrence ; enfin nous réalisâmes , tant bien que mal , huit voiles , qui , poussant ensemble notre pauvre navire , nous faisaient avancer péniblement d'un mille par heure, et nous mirent en face d'Ustica un peu avant la nuit.

Depuis que le nom de cette île avait été livré à nos combinaisons et à nos espérances , au lieu de méditer quelque plan ingénieux pour nous tirer d'embarras , je me creusais la tête ( le croira-t-on?) à chercher quel rôle avait joué dans l'antiquité cette Ustica presque inconnue , et quel ancien auteur en avait parlé. D'abord tous mes efforts de mémoire furent superflus ; tout-àcoup j'amenai en triomphe du fond de mon cerveau ces vers d'Horace :

Utcumquc fislulà

Vallès et Usticœ cubanlis Lœvia personuêre saxa \

•» Les vallées et les rochers cTlistique oui retenti par- « tout du sou des chalumeaux. »

11 est vrai que certains souvenirs classiques troublaient ma joie de cette heureuse rencontre. Je croyais savoir que cette même Ustique figurait en qualité de ville à côté de la fontaine Bandusie et des collines de Tibur dans les descriptions champêtres du poète latin ; mais je tachais de l'oublier ; et voilà qu'au milieu du bruit et des alarmes du vaisseau je m'occupe uniquement d'appliquer à mon île tout ce que le poète raconte de sa cité. Ces rochers polis par les eaux , me disais-je , lœvia saxa , peuvent être aussi ' bien les écueils de mon Ustica , usés par les vagues de la mer, que des pierres rongées par les torrens de YAnio. Usticœ cubantis, cette expression très pittoresque et même , dirais-je , un peu romantique, si je ne craignais d'offenser Horace,

1 Horace, liv. i, od. 17, v. 11.

est toute en faveur de mon système. Quoi donc ! mon île ne dort-elle pas mieux sur les ondes aplanies qu'une ville couchée sur les moûts pierreux de la Sabiue? Tout allait bien jusque-là; mais , en observant le rivage , je n'aperçus ni vallées, ni prairies, ni berger; partant pas le moindre chalumeau : il me fallut renoncer alors à mon beau passage du Pindare latin. Dans mes regrets , il me vint un moment la pensée de confondre Uslica avec Utique , qui devait être en face de nous , pas très loin sur la côte Libyenne, quelque part entre Hippone et Carthage. J'ignorais alors que ce rapprochement avait failli être forcé pour nous, et que quelques faibles haleines du vent d'est auraient suffi pour nous faire connaître et apprécier l'emplacement de ces ruines africaines. Ceci m'amenait directe-

nient en pleine antiquité. Je retrouvais ainsi Didon, les colonies de Tyr, les guerres puniques, Caton même. Après de mûres réflexions, je ne crus pas pouvoir, de ma propre autorité , faire

disparaître une lettre essentielle du beau milieu

de mon île ; et je pensai que si peut-être ce n'était pas lui faire tort à elle , c'était me compromettre très certainement , quant à moi. Je me contentai donc de lire, dans je ne sais plus quel itinéraire tudesque entr'ouvert sur une de nos tables, que Ustica signifiait île des ossemens, et que son nom lui venait de plusieurs milliers de soldats morts de faim sur ce sol stérile où Carthage les avait abandonnés. Vu les circonstances, ' je jugeai à propos de ne faire part à personne de cette étymologie.

J'en étais là de mes opérations archéologiques , quand le capitaine , encouragé par je ne sais quelle haleine de vent qui allait nous faire gagner, disait-il , pins d'un demi-quart de lieue par heure, nous expliqua que cette île d'Ustique était dépourvue de tout et séparée de Païenne par quarante milles d'une mer ouverte ; que c'é-

tait le lieu de bannissement des condamnés et forçats de toute la Sicile , et que nous y trouverions inévitablement plus de malfaiteurs que de

matelots. Il ajouta qu'il valait mieux tenter la

fortune avec nos propres ressources , tout insuffisantes qu'elles étaient , et continuer hardiment notre course. Nous nous laissâmes persuader ; la harangue du capitaine fut même très applaudie. Seulement, au plus fort des bravos, un puriste , je crois que c'était moi , fit humblement observer que , pour être exact , il ne fallait pas dire , continuer notre course, mais bien notre chemin , attendu que , loin de courir, le vaisseau remuait à peine.