XL1X

« Vous êtes sensible , lui disoit-elle aussi ,

» à la gloire et à l’ambition , et vous ne l’êtes » pas moins aux plaisirs. Vous paroissez née » pour eux, la joie est le véritable état de » votre ame... » Elle ajoute encore : « Il y a « des gens qui vous soupçonnent de ne pas » montrer votre cœur tel qu’il est; mais au » contraire , vous êtes si accoutumée à n’y » rien sentir qui ne vous soit honorable , que » mêmevousy laissez voir quelquefois ce que » la prudence vous obligeroit de cacher. » On seroit fâché qu’elle eût supprimé ce trait du portrait de son amie; il accrédite les autres, et montre parfaitement ce qu’étoit madame de Sévigné au milieu de ces sociétés exquises, qu’on peut appeler la fleur du siècle le plus brillant. Je me figure entre l’auteur des maximes et celle de Zaide et avec leurs amis les plus choisis , une personne qui ne se doute pas que la postérité recevra d’elle un livre non moins renommé que les leurs, et cent fois plus relu, mais qui ne sera un livre que parce qu’elle ne songera jamais à en faire un : un livre dans un genre où un seul homme de la plus haute éloquence parmi les anciens a excellé1 (peut-être moins qu’elle); un livre qui fera le charme de tous les lecteurs et le désespoir d’aucun; le modèle le plus vanté et le plus attrayant , dont ils désireront le plus d’approcher , et dont ils n’approcheront que par un extrême bonheur et jamais par effort. Yoilà le livre

1 On se doute que je parle de Cicéron. Ses lettres sont sans contredit les premières entre celles des hommes d’état, des gens du monde, des hommes de lettres. Son ame s’y peint sans cesse tout entière, et très diversement agitée par les événements de son siècle. C’e3t un très grand homme au milieu d’une scène très inquiétante. Madame de Sévigné, au contraire , est entourée de tout le bonheur d’un beau règne, et son ame s’épanche au milieu des félicités ; mais cette ame n’est pas moins noble et moins sensible que celle de l’immortel consul : son partage est la grâce toujours diverse et toujours vraie, comme celui de Cicéron est l’urbanité romaine et la philosophie; sa lecture a moins d’intérêt pour les lecteurs instruits, et plus de charme pour tous ,

inespéré , imprévu parmi toute cette société si spirituelle , qui en formera un jour les annales, et perpétuera les souvenirs de tant de dignité, de politesse et de grâce. L’auteur , dis-je, sera cette femme si paisible, et tout ensemble si vive , tour-à-tour recueillie dans son ame , et y vivant de sa propre joie et de ses douces pensées maternelles, et en sortant au moindre mot qui l’invite , et se communiquant tout entière avec une fertilité d’imagination , une variété de grâces qui contraste avec la finesse concise de La Rochefoucauld, et avec l’élégance réservée de madame de La Fayette. Ces personnes réunies forment un modèle presque idéal de la conversation la plus parfaite. Si quelque jour nous revenons à savoir jouir de notre esprit et des véritables délices de ce qui s’appeloit si justement alors la bonne compagnie, on ne les retrouvera que dans des assortiments semblables de plusieurs esprits raisonnables, divers entre eux, mais qui se plaisent et marient leurs pensées, comme d’habiles musiciens leurs dissonances et leurs accords. Tel est le souvenir qu’ont laissé les sociétés de ce beau siècle , si riche en hommes supérieurs , si abondant en femmes aimables ; et ce que l’on reconnoissoit alors pour l’esprit et le ton françois, est celui que voudra imiter toute nation curieuse de la gloire et des plaisirs les plus nobles1.

sur-tout pour les François. Corbinelli en portoit le même jugement que M. de Vauxcelles ; il écrivoit au président de Moulceaule 20 février 168G : «Je passe « ma vie à admirer lesletlres de Cicéron , tant les » familières que celles à Atticus. Je me promets d’at- » tirer dans le mêmegoùt madame de Sévigné, et e » lui faire porterquelqueenvie (j’entends à Cicéron) » de la conformité que ce grand orateur peut avoir » avec elle sur le genre épistolaire. »

1 La société se perfectionna alors beaucoup plus en France qu’elle n’avoit fait dans le midi de l’Europe, et nous laissâmes très en arrière les I taliens et les Espagnols de qui nous avions beaucoup emprunté. Quand le nord voulut se polir, il nous imita. L’Angleterre en donna l’exemple sous Charles II, et continua jusque sous la reine Anne. Les plus beaux esprits d’Angleterre estimeient alors beaucoup les

RÉFLEXIONS SUR LES LETTRES

Il faut avouer que cette perfection d’agré- | ment ne s’étoitpas encore répandue loin de la cour et de quelques sociétés de Paris; les trois quarts de cette capitale étoient condamnés à végéter avec le sobriquet de bourgeois, qu’on opposoit au litre de cavalier, à une distance énorme de celui d 'homme de la cour,- et l’on ne peut s’empêcher de rire de la compassion du jésuite Bouhours pour tout ce qui est bourgeois , et de sa vénération pour les gens de qualité. Le nom de provincial, bien pire encore, enveloppoit tout ce qui n’habitoit pas la capitale ou quelque royal château (comme disoit Coulanges de ceux qu’il fréquentoit) , et désignoit inévitablement le mauvais goût et les manières ridicules. Or, si les gens de la cour se préservoient du commerce des bourgeois à Paris, il falloit bien qu’ils rencontrassent les provinciaux dans leurs terres. Malheur aux délicats : leurs yeux et leurs oreilles avoient beaucoup à souffrir. On s’aperçoit dans les lettres de madame de Sévigné que la province la liroil de sa position naturelle et ordinaire, mais que sa gaieté elles occupations l’y soutenoient , et que, sans se dérober ni choquer, ni s’ennuyer ou se plaindre, elle se contentoit de rire toute seule et doucement du prochain. Car, disoit-elie, Il est drôle quelquefois , le prochain en Bretagne, sur-tout quand il a dîné. Je ne vois pas positivement du mépris, mais seulement de la gaieté dans ce quelle raconte des passepieds bretons et du menuet qui brouilla mademoiselle de Kerborgne avec une autre demoiselle en Ker, et des carrossées d q madame s qui lui pleuvent, et des cavalcades de campagnards. Il n’y a que l’insupportable made-

nôtres. L’Allemagne mêla l’idée des différents modèles , et voulut à la fois imiter les Anglois et nous, mais Fi'édéric-le-Grand nous préféra toujours. 11 est aisé de prouver que tous les pas que l’Europe a faits depuis cent ans vers la politesse des écrits et des mœurs , ont été faits à la suite des sujets de Louis XIV, que quelques fous appellent ses esclaves.

moiselle du Plessis que ses railleries poursuivent sans miséricorde, peut-être parce qu’elle est affectée et même hypocrite ; peutêtre aussi , et plus probablement encore , parce qu’elle déplaisoit à madame de Grignan , péché impardonnable auprès de madame de Sévigné. Les haines très-féminines de la fille passoient tout entières dans le cœur de la mère. De là quelques endroits dans ses lettres détonnent fortement avec la lecture assidue de Nicole , et la charité , et la générosité naturelle, et même la bonne grâce et l’usage du monde , qui veulent qu’on soit très retenu dans ses aversions. Elle ne l’est pas toujours assez , je l’avoue ; mais , s’il faut en dire ma pensée , je m’en prends à madame de Grignan. Il me semble que c’est pour son compte et pour la divertir que ces traits de malice un peu acérés se trouvent sous la plume de sa mère , au milieu de tant d’amour et de grâces , parmi toutes ces effusions d’une ame satisfaite (pour me servir de l’heureuse expression de Gresset). Je ne sais pourquoi j’ai éprouvé, dès ma première jeunesse, dans cet âge où les jugements sont si purs, parce qu’ils sonl ceux de l’instinct, j’ai éprouvé, dis-je , cent fois qu’après avoir lu les lettres de madame de Sévigné , je l’aimois beaucoup, et qu’au contraire j’aimois très-peu cette fille qu’elle adore et idolâtre. Je soupçonnois celleci d’être altière, guindée dans les hauteurs de son esprit cartésien, et dans les privilèges d’une commandante de Provence , abaissant sans pitié , et désirant qu’on n’épargne point tout ce qui a rencontré sa défaveur. C’est sous ces traits que s’offroit à moi madame de Grignan, et, j’en demande pardon à sa mère , cette idée n’a pu s’effacer entièrement de mon esprit, quoique d’une part, je n’aie lu contre elle aucune accusation contemporaine et positive, et que de l’autre je voie de quels éloges sa mère l’a comblée pendant tant d’années. De tels éloges , donnés par une telle mère dans plusieurs volumes de lettres,

ne peuvent être ni une longue bêtise ni une effronterie maladroite. Je consens qu’ils soient aussi mérités que sincères; je trouve même dans quelques lettres qui sont restées de cette dame un ton spirituel et noble. Mais enfin , quand je vois les innombrables lettres de sa mère, je remarque avec peine pour madame de Grignan qu’elle est la seule avec qui madame de Sévigné descende à se montrer médisante. Je me suis dit : elle l’est donc en sa faveur, etpar une molle complaisance ; elle partage les passions de sa fille comme elle partageoit les accidents de sa santé; et de même quelle disoit -.J’ai mal à la poitrine de ma fille, elle auroit pu dire: La haine de ma fille m’envenime un peu souvent contre mademoiselle du Plessis et contre madame de Marans, et contre l’évêque de Marseille, et contre quelques autres en petit nombre. Elle a quelquefois ailleurs des traits de malice , mais ceux-là peuvent s'appeler du badinage; ils lui échappent, elle ne les enfonce point. Par exemple , quand elle peint Roquette, l’évêque d’Autun, prononçant l’oraison funèbre de madame de Longueville avec toute la capacité, toute la grâce et toute l'habileté dont un homme puisse être capable, elle ajoute : Ce ?i était point Tartufe, ce n était point un Patelin, c était un prélat de conséquence.... Peut-on dire plus clairement et plus gaiement que ce n’étoit point là son habitude , et qu’il passoit pour un patelin et un tartufe. Le souvenir de Tartufe lui fournit ailleurs une autre plaisanterie qui m’étonna plus quand je laretrouvai. C’est sur le grand Bossuet lui-même , quand on lui donna l’abbaye de Rebais ; elle soupire et d\l : le pauvre homme! comme M. Orgon quand il s’attendrit sur le bon souper qu’a fait Tartufe. Soupçounoit-elle ce grand homme, qui tonnoitsi haut contre les vanités, de ne pas dédaigner la vanité des bonnes abbayes? Je dirai ici, en laissant courir ma plume aussi librement et aussi vaguement

que ces lettres, que Bossuet et madame de Sévigné naquirent à un an de distance, tous deux en Bourgogne. Cette province , fertile en grands hommes, s’honorera toujours principalement de ces deux mérites, qu’on ne peut appeler comparables et égaux , mais chacun unique et parfait en son genre. Qui mieux que Lun a déployé toute la furce et la magnificence qui peut accompagner la parole? Mais voyez comme l’autre a donné à son style tous les mouvements qui peuvent exprimer la grâce. Je dirai plus, elle est quelquefois sublime: par exemple, au sujet de la mort de Louvois et dans les louanges de Turenne; comme Bossuet, en retraçant certains souvenirs de ses héros, est plein de tendresse et d’une parfaite élégance. Il me semble que quiconque est sensible à l’éloquence ne peut prononcer le nom de Bossuet qu’avec une sorte d’étonnement respectueux, mais que celui de Sévigné sera toujours répété avec charme.

Quand on l’a lue on la parcourt , et quand on l’a parcourue bien des fois on se laisse aller à la relire tout entière. J ai vu des personnes d’un goût exquis, qui, par méthode ou par attrait, ne laissoienl passer aucune année sans se raviver par celte lecture : c’est qu’elle leur avoit donné chaque fois du plaisir et nulle peine. On aime à y revoir le mouvement d’un grand siècle pendant ses quarante plus belles années, et une foule de personnages mémorables; mais il me semble que c’est surtout madame de Sévigné qu’on veut retrouver, parce qu’on s’est attaché à elle, et qu’on se plaît au milieu des objets ou des personnes qui l’occupent ou qui l’amusent. On la suitau milieu des grands , parmi ses amis, quelquefois dans la pratique des devoirs affectueux envers ses proches; de temps en temps au sein de la dévotion ; au jubilé qu’elle voudroit faire faire à Corbinelli , mais celui-ci prétend qu’il n'est pas assez préparé aux sermons de Bossuet, quj

REFLEXIONS SUR LES LETTRES

sont des combats à outrance, ou enBourdaloue, qui est pour elle le premier des prédicateurs, le Grand Pan ; ou par complaisance dans l’auditoire de quelque abbé de cour, qui a fait le plus beau jeune sermon qu’on puisse entendre. Cette dévotion ne laisse pas de tenir de la place parmi ses affections. Elle s’est sur-tout si bien pénétrée du dogme de la Providence, que c’est son dogme, sa Providence , qui n’empêche pas qu’elle ne soit fort touchée de ce qui contrarie la tendresse de son cœur, et provoque sa disposition aux larmes. « Avec toute ma belle » Providence, que je comprends si bien , je » ne laisse pas d’ètre toujours affligée de ces » arrangements au-delà de toute raison. » N’importe, elle y revient sans cesse, et je plains celui qui l’enblàmeroit; car ce moyen réussit à calmer son aine et la rasseoir, et la mène tout droit à un résultat que n’atteignent pas toujours les efforts de la philosophie. J’aime à voir beaucoup de Providence dans les pensées d’une ame sensible, et. laisse la triste doctrine de la nécessité aux têtes orgueilleuses qui veulent faire les fières. Si on demande quelle est la pensée habituelle de madame de Sévigné, toutefois après sa fille, je dirai c’est la Providence. Cette pensée la tire d’affaire , et lui fait voir clair dans la vie, sans prétendre y expliquer tant de choses inexplicables pour nous , qui , comme elle dit, ne voyons point le dessous des cartes. Souvent elle s’en exprime dans les termes d’une adoration respectueuse : une fois elle s’écrie avec une apparence de dépit plaisant : Oh Providence ! faites donc comme vous l’ entendez ; vous êtes la maîtresse. Elle voit bien que tout est réglé quoique imprévu, et que les détails seront toujours des mystères, quoique le principe soit l’évidence même.

Ainsi raisonna toute sa vie madame de Sévigné; et soit qu’en cela elle ait été excellemment philosophe , comme c’est mon avis, ou tout le contraire, comme il plaira

à d’autres de le dire , j’affirme qu’elle en a été plus heureuse , et j’ajoute qu’elle en a été plus aimable. Tout homme sensé souhaitera que toute femme qui l’intéresse, puisant ainsi à la source des affections abondantes et réglées , mette son cœur plein d’émotions sous la protection de cette doctrine , qui subvient à tout dans la vie , et donne les conseils nécessaires à la prospérité , et de douces consolations au malheur. La sensibilité des femmes m’émerveille toujours, et je suis assez porté à croire avec nos pères les Gaulois qu'il y a en elles quelque chose de céleste. Il leur sied donc d’entretenir une sorte de communication avec le ciel. Je le dis aux femmes, et je le dis à ceux qui ont eu quelque participation de leurs dons admirables, aux âmes tendres, aux imaginations que le beau enflamme , qui ne vivent que pour être émues, émouvoir et plaire : la pensée religieuse est si grande , si touchante , si vive , qu’elle leur convient excellemment, que leur talent en sera enrichi , et qu’elles laisseront bien en arrière les âmes sèches et dures qui la rejettent ; qu’ils s’empressent donc de se pénétrer de ce sentiment, et se souviennent de ce bel adage des anciens : Muses , chantez d’abord Jupiter, qui remplit tout de sa présence : Ab Joveprincipium,Musœ,Jovis om nia plena.

Je dirai quelque chose d’une opinion qu’elle mêla à ses affections religieuses ; elle auroit dû se borner au sentiment, personne ne fut plus heureuse à l’exprimer, et on voit par quelques lettres où elle analyse à sa fille des traités dogmatiques de saint Augustin, que la discussion profonde n’étoit point son fait. L’opinion dont je parle porte à la rigueur , mais elle ne rendit madame de Sévigné ni rigoureuse, ni dure , et n’inllua que sur ses discours. Il est vrai qu’elle y revient souvent et parle beaucoup des livres de ces Messieurs ; c’est ainsi qu’elle appelle Port-Royal, et c’est pour cela qu’un

jésuite l’a placée dansun Dictionnaire des livre jansénistes , et que les jansénistes, de leur côté, ont fait un Sévigniana , ou Recueil de tout ce qui leur plaît dans ses lettres, avec desnotesqui sont le plus souvent un nécrologe j de Port-Royal. Je suis fâché qu’elle ait eu la j mauvaise fortune d’occuper si fort ces deux partis de théologiens; mais pourquoi célèbret-elle si souvent ce Port-Royal? je vaisledire.

Cette fameuse solitude étoit devenue le centre et la capitale d’une secte, mais il en sortoit avec des livres de parti , d’autres qui ont perfectionné l’esprit humain ; et parmi ces livres de parti même il y en avoit un que Roileau préféroit aux anciens et aux modernes •’ ce sont les Provinciales . Ce jugement n’étoit au fond qu’une hyperbole plaisante, par laquelle le satirique s’amusa dans une conversation à dérouter un jésuite. Mais enfin les Provinciales sont un chef-d’œuvre tel que n’en enfanta jamais le génie polémique; et ce chef-d’œuvre n’est pas le seul que la postérité doit à ces solitaires. Elle s’entretient tous les jours des obligations que leur a la langue françoise et l’art du raisonnement , et même la géométrie. Il faut se souvenir que presque tout tout ce qui a excellé dans ce beau siècle les appeloit ses maîtres. Ils avoient mis la gloire en commun ; chacun pour son compte avoit renoncé au je et au moi, et quand il parloit de lui il se cachoit sous la modeste particule on'. C’est pour cela qu’en parlant de leurs ouvrages on disoit les livres de ces Messieurs.

1 C’est chez eux qu’elle prit tant de faveur. On avoit l’air, par cet innocent artifice, de s’éclipser dans la foule, de se compter pour rien. Mais il y avoit dans cette humilité apparente une grande prudence, un calcul très habile de l’amour-propre. On se sauvoit des inconvénients et de l’espèce de responsabilité qu’entraîne le pronom personnel. On échappoit au blâme de la vanité, et on espéroit bien retrouver son compte avec la gloire. De là ces déguisements de faux noms sous lesquels on étoit toujours deviné. Le public apprenoit tôt ou tard qui

Ces hommes habiles et protégés par leurs talents et leur austérité, soulevoient fortement l’opinion , et plus d’un lecteur ne sait pas tout ce qu’ils auroient voulu remuer; mais il y a aujourd’hui tel homme aspirant à se faire chef d’un parti ecclésiastique qui ne l’ignore pas, et qui dans un ouvrage récent' vante assez maladroitement leur conduite comme un modèle de révolte j sourde et persévérante. Louis XIV en avoit j précisément la même idée , et il regardoit l la faveur publique qui réclamoit pour eux, comme un reste des tracasseries de la Fronde. Il ne se trompoit peut-être pas entièrement , car l’esprit d’opposition qui s’étoit manifesté alors en France ne s’y étoit pas éteint, il n’éloit qu’endormi et enchanté par les merveilles du règne et la force du gouvernement. Mais cette force est impuissante à élouffer tout-à-fait les pensées, et toutes les fois qu’elle s’exerçoit elle rencontroit l’improbation et le chagrin d’un grand nombre d’esprits. Ainsi l’infortune de Fouquet , condamné par des juges de cour, fut déplorée par des gens de lettres et par madame de Sévigné. Ainsi les rigueurs contre les partisans de Port-Royal furent désapprouvées par celte même madame de Sévigné et par une foule de gens de bien , qui ne voyoient dans ces solitaires que les adversaires des jésuites et les défenseurs de la saine morale. Ce monarque absolu échoua véritablement en déployant beaucoup de

j étoit le Provincial, et Wandrock, et le prieur de I Seuil, et le sieur de Royaumont. Arnaud étoit presj que le seul qui mît toujours son vrai nom à la tète de ses écrits (il ne craignoit pas d’en répondre). Les autres prenoient un masque, ou se tenoient derrière les rangs. Le public, incertain pendant quelque temps , hésitoit pour s’expliquer; il craignoit que ce faux nom ne cachât par hasard un grand homme. Cet on pouvoit convenir à toute une foule, et chaque janséniste avoit derrière lui tout Port- Royal. Par ce moyen, on étoit respecté, et ces messieurs acquéroient en toute humilité un grand renom.

' Voyez la brochure intitulée : les Ruines de Port ■ Royal en 1801, par Gr...

RÉFLEXIONS SUR LES LETTRES

pouvoir , il encourut le blâme d’avoir persécuté , et ne parvint point à éteindre une hérésie. On lui soutenoit que cette hérésie étoit un fantôme. Que pouvoit-il de plus? Tout le siècle se portoit vers ces opinions accréditées par l’éloquence et par la plaisanterie (qui a encore plus de pouvoir sur les François ). Le grand Louis étoit enveloppé, sans le savoir, par le jansénisme, comme ses successeurs , dans notre siècle , l’ont étépar la philosophie; et l’opinion, après avoir éludé l’autorité, a fini par la vaincre.

Qu’on ne dise pas ici qu’à propos d’une femme, auteur de quelques lettres, je parle de toute la nation , et me livre à une peinture vaste et tout-à-fait historique; outre que cette peinture a peut-être le mérite de l’instruction, le lecteur voudra bien se souvenir que nos lumières et nos erreurs étant presque toujours celles de notre temps, une personne n’est bien connue qu’autant qu’on fait connoître ses contemporains. Il faut donc dire que madame de Sévigné étoit entraînée par . les siens, et que ceux-ci letoient par quelques hommes adroits, constants, parés de modestie et désintéressés de toute importance apparente , mais non pas de la gloire et de l’ambition d’influer, qui agissoient du fond d’une solitude de vierges, et remuoient secrètement toute la France par le souvenir de la discipline antique des chrétiens et l’attrait d’une morale austère. Je demanderai ! avec J. -J. Rousseau qui peut bien se répondre que, s’il eût vécu du temps d’Àrnauld, de Pascal, de tous ces hommes d’un caractère si grave et d’un talent si divers, il n’eût pas été le panégyriste de Port-Royal, comme Despréaux , comme Racine , comme une foule de savans magistrats et d’hommes ver-

* Voyez dans Rulhières une foule de détails curieux sur l’adresse avec laquelle les jansénistes, dans l’affaire des protestants, firent souvent prévaloir leur avis dans le conseil du roi sur celui des jésuites et des prélats dits Molinistes.

ttieux, comme madamede Sévigné enfin, qui, libre de toute passion , excepté du plus extrême amour maternel , vouloit être femme de bien en même temps que femme aimable. Elle étoit conduite à imiter tant de gens d’esprit par les suites mêmes de son éducation, et par celles de ses premières liaisons importantes. Son éducation , dis-je, avoit dû être très-dévote. Petite-fille d’une sainte canonisée, de madame de Chantal, elle avoit environ quinze ans quand celle-ci mourut , et elle avoit pu voir combien elle éi oit vénérée, combien le renom de la piété étoit alors une gloire extrême. Or ce renom ayant passé, dans la fantaisie du monde, des disciples de saint François de Sales, qui avoit formé madame de Chantal, à ceux de l’abbé de Saint- Cyran, l’oracle de Port-Royal et delà famille Arnauld, madame de Sévigné se mit avec le public à admirer passionnément cette famille, et, desireuse dès l’enfance de marcher à la lumière des saints, elle crut l’avoir trouvée là , et prit de la dévotion des Arnauld tout ce qui pouvoit s’allier avec les qualités de son esprit, très-douces, un peu mondaines et fort aimables. Elle s’étoit attachée surtout à M. de Pomponne, et en avoit reçu les conseils utiles à son veuvage et à la lutèle de ses enfants. «De là, son commerce d’amitié et de confiance avec d’autres magistrats, avec Fouquetle magnifique, le Mécène des grands artistes et des meilleurs poètes , qui s’entouroit de tout ce qui brilloit en France par les talents ou par les grâces. Je ne parlerai point de quelques autres liaisons de circonstances , de ces beaux esprits qui commencèrent à lui faire une réputation (toutefois à leur manière) ; de ce Ménage, par exemple, qui estropie son nom et l’appelle toujours madame d eSévigny. Un certain Saumaize la célébra aussi dans son Dictionnaire des Précieuses. C’est ainsi qu’on désignait encore les femmes les plus spirituelles de ce temps-là. Plusieurs étoient fort estimables; mais ma-

dame de Sévigné vaut mieux qu’elles, comme elles valent mieux que celles dont Molière a immortalisé le ridicule dans sa comédie.

Tels sont les premiers rapports qu’elle eut dans le monde avant qu’on la vît fréquenter beaucoup la cour; elle le fit par goût peutêtre pour ces grandeurs alors si attirantes et si admirées, et surtout pour l’intérêt de ses enfants : son plan de vie parut alors fixé invariablement; elle s’étoit fort bien conduite avec un mari fort léger; elle avoit sauvé son veuvage, sinon de toute témérité de la médisance , car il faut bien se souvenir de celles de Bussy, du moins de toute censure des gens de bien; elle avoit gouverné sa tutèle avec autant de zèle que de prudence; sa figure conserva long-temps un grand charme, et elle 11e fut point de celles dont la beauté se retire quand l’esprit arrive; et, quant à son esprit, il nie semble qu’il acheva de se développer quand elle fut liée intimement avec ceux qui en avoient autant qu’elle. Je doute beaucoup qu’elle écrivît aussi bien dans sa jeunesse qu’elle le fit dans la suite , et il y a une grande distance de ses lettres à Pomponne, pendant le procès de Fouquet, à celles qui, cinq ou six ans après, échappoient chaque jour de sa plume. Cette plume devint la plus facile, la plus infatigable, la plus soutenue, la plus simple , la plus brillante , la plus variée , la plus semblable à elle-même , dont on ait jamais recueilli les lettres. Mais dans chaque page de ses lettres 11e voyezvous pas tout son caractère? il est solide, aimable, constant et commode. Il me semble que tout ce qui lui déplaît me déplairoit beaucoup , et qu’elle me fait aimer tout ce qu’elle aime, excepté sa fdle, que je consens seulement à estimer, à admirer même , comme il est dû à toute dame qui est belle et philosophe , qui s’est faite la fille de Descartes , dont l’esprit, au premier rang entre les premiers, à ce que dit madame sa mère , n estime n Virgile ni Homère , à ce que dit son frère, et

qui disserte sur Yindefectibilile de la matière et les négations non conversibles. Cette l’emme-là cesse alors d’être femme, ce qui est un grand tort. Sa mère n’a jamais celui-là , dût M. de Fontenelle la traiter de caillette , comme on a dit de lui :

C’est le pédant le plus joli du monde.

Si vous la trouvez parfois un peu janséniste, vous paroît-eile austère? et si vous êtes austère vous-même , et que vous lui reprochiez trop d’agréments et de gaieté, convenez que du moins, par quelques retours de dévotions, cet excès d’agrément est légèrement sanctifié. Ce n’est point une fondatrice et une sainte comme sa grand’mère; mais à cet égard même elle soutient un peu la noblesse, elle est dévoie en désirs comme mondaine par nature, et le tout mérite indulgence en ce monde , où l’on vaut rarement cela !

Sa destinée, dans sa vie, n’eut rien de trèssingulier, et elle parut s’y laisser aller, sans la forcer, comme il arrive à d’autres, par quelque passion vive, ou par quelque grand travail. Elle fut distinguée sans paroîlre la première en rien, sans influer sur aucune opinion, ni sur aucun événement. Elle procura un établissement considérable à sa fille; et son fils, très-aimable, dont tous les goûts, après quelques égarements assez vulgaires, tournèrent en sagesse et en repos, n’obtint qu’un avancement très-ordinaire. L’envie ne lut point trop avertie d’inquiéter cette femme heureuse. On ne savoit pas , et encore une fois elle ignoroit elle-même que son nom alloit à la gloire, à une gloire principale et neuve chez les femmes; qu’elle seroit nonseulement auteur , mais auteur célèbre , le modèle vanté et presque unique du genre le plus exquis, le plus nécessaire à l’amitié , qui renouvelle le mieux les affections de chaque jour; que son nom deviendroit un proverbe pour louer toute femme dont les lettres sont lues avec plaisir : Elle écrit

REFLEXIONS SUR LES LETTRES

comme madame de Sévigné. (Ce proverbe, disons-leen passant, s’applique , comme tous les autres , souvent mal-à-propos , mais non pas toujours.) Quoi qu’il en soit, elle s’est trouvée à la fin dans la bibliothèque nécessaire et de choix de chaque homme de goût, de chaque famille où l’on connoît tant soit peu les plaisirs de l’esprit. Cette bibliothèque de choix est dans toute bonne maison ce qu’étoil dans celle des anciens le sacrarium domûs, la Chapelle domestique , où, parmi les images des grands dieux quelque divinité familière et favorite recevoit un culte plus confiant, plus assidu. Ainsi, parmi les œuvres immortelles des grands talens et des plus hauts génies, sont placées, avec prédilection, les Lettres de Sévigné; elles n’y font point ombrage aux grands poètes, aux puissants orateurs, aux imposants moralistes. Nicole même , dans les bibliothèques où il est encore, sourit, je crois, de se voir auprès d’elle; mais elle est plus visitée et plus relue que les poètes et les orateurs; et surtout que les moralistes. D’ailleurs , tous ces noms éminents impriment le respect; ceux d’entre eux qu’on chérit le plus ne sont pas ceux qui nous désespèrent le moins, et envers qui l’émulation semble plus infructueuse. Qui aimet-on mieux que La Fontaine? personne n’osera tenter d’être aussi bon homme. Mais madame de Sévigné a un mélange de négligence et de soin , quelque chose qui , s’élevant toujours au-dessus de la simplicité , ne sort pas du naturel; toute bonne mère désirera que sa fille atteigne ce point-là; elle lui dira , écrivez ainsi , et vous serez chère à vos amis. J’ai vu quelquefois que ce vœu des mères n’étoit pas tout-à-fait trompé , que des essais de très-jeunes personnes étoient fort heureux. Les mères et leurs enfants s’en aimoient davantage. Ah! madame de Sévigné leur sera toujours chère, et brillera dans leur cabinet de livres.

C’est ce qu’on a remarqué mille fois , et

presque toujours fort bien (et je ne connois que feu madame Necker à qui madame de Sévigné n’ait pas communiqué de la grâce en parlant d’elle). Un homme d’un esprit délicat et juste en a surtout écrit un fort joli chapitre, après lequel je m’étonne d’avoir encore quelque chose à dire ’, mais son but et le mien sont un peu différents. Il ne veut que lui confirmer l’éloge d’avoir excellé dans le style épistolaire. J’examine de plus pourquoi il lui fut donné d’y exceller. Il prouve un fait très-vrai , dont j’essaie de développer les causes : c’est pour cela que j’ai précédemment observé son siècle , sa position , sesamis, certaines opinions qui ont plus occupé son esprit. Tout cela inllue sur les qualités du style ; mais c’est surtout le caractère qui les crée , et c’est pour cela que le lecteur aimera peut-être que celui de madame de Sévigné lui soit bien présenté.

J’examinerai d’abord si ce fut une femme passionnée. On fait aujourd’hui beaucoup de bruit de ce mot, et l’on répète quelquefois bien au long que les passionsprwssewtf merveilleusement les voiles de notre esprit. Il est rare, à mon avis, qu’elles le fassent bien aborder, eL le plus souvent elles causent son naufrage. Il en est une surtout dont on recherche curieusement et quelquefois assez ridiculement l’influence , sur-tout dans les écrivains. Boileau , dit-on , ne fut point agité de cellelà, et on remarque, en souriant, qu’il ne fut point sensible. Certes , il le fut beaucoup aux beautés poétiques; et c’est pour cela que le sensible Racine le reconnut pour juge. Ainsi le plus sensible des hommes soumit avec succès son talent à l’homme qui l’étoit le moins; et il seroit assez bizarre que la passion lui ayant été si nécessaire pour pro-

1 C’est M. Sunrd, dans un morceau qu’il a mis à la tête d’un petit recueil des endroits les plus remarquables de madame de Sévigné. On a employé ce morceau dans la nouvelle Encyclopédie , à l’article Épistolaire.