PETITES CONTRADICTIONS

lois tous les jours passer deux heures le malin, cl autant raprès-midi, dans un donjon toul ouvert. Ce donjon, qui lerminoil une allée en lerrasse, dominoil sur la vallée et rélang de Montmorency, et m'offroit, pour terme du point de vue, le simple mais respectable château de Saint-Gratien, retraite du vertueux Câlinai. Ce fui dans ce lieu pour lors glacé, que, sans abri contre le vent et la neige, et sans aulni feu que celui de mon cœur, je composai dans l'espace de Irois semaines ma Lettre à D*Alcmbeii sur les spectacles. C'est ici, car la Julie n'étoit pas à moitié faite, le premier de mes écrits où j'aie trouvé des charmes dans le travail. Jusqu'ici Tindignation de la vertu m'avoit tenu lieu d'Apollon; la tendresse et la douceur d'âme m'en tinrent lieu celle fois^.

Ainsi, l'auteur des Confessions était prévenu par Diderot de cette machination concertée avec la haXitt* bourgeoisie de Genève ; et il n'attendait, pour se mettri' en campagne, que Tapparition de l'article de D'Alembert. Comment se fait-il que, si près de Paris et des libraires, si intéressé à le lire avant tout autre, il n'en eût pas encore connaissance à la date du i 8 février? Mais, à cette date môme, ne nous dit-il point qu'il se livrait à ce travail de réfutation avec un emportement mêlé de tendresse et de douceur d'âme? Et comment arranger ces contradictions? La question sentit de savoir si Jean-Jacques est ou non sincère, et se trompe, ou non, sciemment. Indubitablement, la relation vrait» est dans la correspondance; Rousseau, dims ses Confessions^ se drape en moraliste , en citoyen des anciens jours. Il n'obéit au fond, comme dans sa lettn» à Voltaire sur le poëme du Désastre de Lisbonne^ qu'à

f. Rousseau, OEuvret complètes (Paris, Dupont, 1824], t. \V, p. 356, 357. les Confessions, part. H, liv. X (1758).