UNE NOUVELLE TRAGÉDIE
voya au poète qui venait d'arriver en Suisse et lui répondit par une lettre pleine d'éloges pour lui , pleine de gémissements aussi sur sa santé, et qu'il signait : a le malade Voltaire. » Le docteur, ignorant que c'était là une formule, s'en alarma, et en écrivit à Tronchin qui le rassura par cette laconique et significative réplique : « Une bile toujours irritante et des nerfs toujours irrités ont été, sont et seront la cause éternelle do ses maux '. w On ne saurait dire plus en moins de termes; et l'auteur de V Essai sur la santé des cens de lettres^ avec ces seuls renseignements, était au fait de l'individu moral. Mais tout cela ne peint pas seulement Voltaire et aide au portrait du peintre lui-même. Nous avons vu celui-ci, en août 1753, annoncer à d'Argental qu'il avait la folie , bien que mourant , de travailler encore à une tragédie a toute pleine d'amour». Cette pièce était YOrp/ieliti de la Chine ^ « ses magots, » comme il affectera de les nommer. Si, à Plombières, il reste si bien enfermé que les baigneurs, dépités, se demandent pourquoi on le voit si peu et pourquoi il est si sauvage, c'est qu'il travaille, c'est qu'il discute le plan avec d'Argental. Dans la pensée première de l'auteur le sujet ne comportait que trois actes ; mais l'Ange ne l'entend pas ainsi : c'est cinq actes qu'il lui faut et non pas trois, et Voltaire devra s'arranger en conséquence. Il promet d'essayer, de faire preuve de bonne volonté ; au demeurant, il finira tôt ou tard par être de l'avis de ses anges. Mais tout est arrêté, suspendu. Sans l'avoir
1. Eynard. Essai sur la vie de Tissot (Lausanne, 1839), p. 28, 29.