XXVII

LES CO.N TRADICIIONS 47

l'esprit ; mais nous sommes en possession de certaines vérités indiscutables, et Voltaire ne doute pas plus de la méthode qui permet de i)rédire une éclipse que du plaisir qu'il goûte à Cirey, surtout depuis qu'il correspond avec Frédéric. Combien d'autres choses encore le touchent trop profondément pour qu'il les mette en question ! Le raisonnement aurait beau le conduire au scepticisme, son tempérament l'en sauverait.

A tout prendre, son œuvre a une grande unité et ses contradictions sont peu graves (1).

Quand on est aux prises avec vingt adversaires, on lance ses répliques dans la mêlée sans en bien calculer toute la portée ; quand on écrit jusqu'à trente lettres par jour, on n'a pas le temps de les relire. Voltaire n'imagine pas que chaque parole qu'il prononce sera recueillie. Observés d'aussi près que lui, les personnages réputés les plus immuables ne tarderaient pas à perdre leur renom. Ce qu'il dit, il le pense en toute sincérité au moment où il le dit , mais il y m-cttrait souvent un correctif s'il était averti du parti qu'on en tirera.

« Il faut se moquer de tout et laisser aller le monde comme il va. Il ne faut songer qu'à viv-re avec soi-même et avec ses amis. Je finirai par renoncer à penser tout haut, c'est le parti le plus sage. )) Nous avons vu ce qu'il convient de penser de ces déclarations. Beaucoup de boutades du

(1) Une des plus étranges est celle dans laquelle il tombe en parlant de Tâme. Voir ci-après, p. 181.

flO VOLTAIRE

même genre ont été prises au pied de la lettre. Pour connaître ce qu'elles valent, il n'y avait pourtant qu'à tourner la page.

Il observe les péripéties de la guerre de Sept ans avec une « extrême curiosité ». « Mon Dieu, que je m'intéresse à cette bagarre, dit-il. Je suis fâché d'être si loin. On sèche en attendant des nouvelles. Tâchez d'en avoir. Daignez m'en faire part » (1). Si, quelques semaines après, il écrit:« Voilà probablement le système de l'Europe qui va changer, mais que nous importe ! » ce n'est pas que la curiosité et la sollicitude aient fait 'place à une véritable indifférence, cela signifie seulement qu'à cette minute-là, il a en tête quelque tragédie, quelque procès ou quelque autre besogne à laquelle, selon son habitude, il se donne tout entier. Prenez non pas quelques lignes, mais l'ensemble de sa correspondance pendant les sept années, voyez comme il reproche aux Parisiens leur insouciance et dites s'il est vrai que son jardin le préoccupe plus que les affaires publiques.

On a relevé ces deux lignes sur le pasteur protestant Rochette : « Qu'on pende le prédicant ou qu'on lui donne une abbaye, cela est fort indifférent pour le royaume de France ». Comment n'a-ton pas vu qu'il prend ce ton léger parce qu'il s'adresse à Richelieu, et que cette façon de parler est la meilleure pour se faire écouter. Dans la môme lettre, il travaille à sauver Rochette, il montre que

(1) Lvii, 169, 237.