CHAPITRE VI L'Historien

On a raison d'opposer V Essai sur les mœurs au Discours sur Ihisloire universelle. Le tableau tracé par Voltaire fait bien sentir ce qu'il y a de puéril dans l'efîort de Bossuet pour tout subordonner à Jésus-Christ, dans son éternel recours à ce Dieu qui tantôt retient nos passions, tantôt leur lâche la bride, qui s'amuse à fabriquer les conquérants et les législateurs, qui tour à tour, en machiniste consommé, éclaire notre sagesse, étend ses vues, l'abandonne à ses ignorances, l'aveugle, la précipite et la confond par elle-même.

Mais pour connaître tout entière « la révolution faite par Voltaire dans la manière d'écrire l'histoire » (1), il faut à Bossuet joindre d'autres écrivains, l'estimable Mezeray, Vély, le Père Daniel. Comme le dit Chateaubriand, les historiens ne s'occupaient que des prêtres, des nobles et des rois. Les batailles remplissaient leurs livres ; la mode imposait ces récits à tel point que Voltaire ne sut pas d'abord s'en exempter assez. Il s'est reproché de leur avoir laissé trop de place dans son

(1) Ce sont les expressions do Condorcet.

Charles XII. Plus tard il se dispensa de donner audacieusement la relation de combats dont les généraux auraient eu bien de la peine à rendre un compte exact, et s'affranchit de ce fatras de détails de guerre qui, de leur temps, causent tant de malheurs et tant d'attention, et qui, au bout d'un siècle, ne causent plus que de l'ennui. Il enseigna qu'une lieue en carré défrichée est plus remarquable qu'une plaine jonchée de morts. Au lieu de se borner à relater des négociations et des guerres également stériles, il étudia l'histoire de l'humanité ; il se proposa de peindre la vie des peuples à la place de celle des princes et des cours, de considérer le sort des hommes plutôt que des séries de rois qui ne servent qu'à charger la mémoire (1).

Bien que la philosophie de l'histoire professée par Bossuet soit encore adoptée par trop de personnes, ainsi que M. Renan le constatait récemment, il n'est pas indispensable de rappeler ce que Voltaire était réduit à dire du labarum de Constantm, de l'ampoule apportée à Clovis par un pigeon, des

(1) LU, 475 ; XXV, 11 ; lvi, 16 ; xxxix, 565 ; xli, 133 ; XXIV, 28 ; xvi, 445 ; xxxix, 581. — Après avoir lu trois ou quatre mille descriptions de batailles et la teneur de quelques centaines de traités, il n'était guère plus instruit qu'avant. Sa mauvaise humeur lui fait dire : ;< Qu importe que ce soit l'aile gauche ou l'aile droite qui ait plie à Montlhéry » ? Ce n'est pas qu'il ne sache raconter une bataille : Nisard a loué dans Charles XII la tactique intelligible pour tout le monde, sans laffectation de stratégie qui, sous la plume d'un homme de lettres, dénote la prétention et inspire la défiance.

miracles faits pour les Croisés et de tant de fables dont le fanatisme et la crédulité nous ont encombrés (1), Si la plupart des historiens persistent à accorder aux manœuvres de la diplomatie et des armées plus d'attention qu'il ne convient, l'exemple de Voltaire n'a cependant pas été inutile : on accorde qu'il n'y a pas, dans tout le xvi^ siècle, d'événement politique ni militaire qui ait eu sur le sort des hommes une influence comparable à celle du Pantagruel ou des Essais, et que le Cid et les Provinciales exigent d'un historien au moins autant d'attention que le traité de Westphalie ; on n'est même pas très éloigné d'avouer avec Voltaire qu'un arrêt du Conseil qui met hors de prison de malheureux détenus, est plus essentiel que telle ou telle bataille (2).

Attachons-nous à des vérités que l'on méconnaît davantage.

Voltaire veut qu'une histoire soit aussi courte que possible : il ne regarde les gros livres que comme des dictionnaires. Il tâche de peindre d'un trait ce que d'autres délaient en volumes, 11 sent le prix des détails qui révèlent avec force, avec précision, le caractère d'une époque, le rôle d'un grand homme ; il les recherche avec soin, met en relief tous ceux dont on peut tirer quelque enseignement. Il mentionne des circonstances peu importantes de l'enterrement de Duguescliu, parce qu'elles mon-

(1) xvin, 473-5.

trent l'esprit de la chevalerie : à ce titre il ne dédaigne pas la bénédiction donnée aux chevaux. Il n'oublie pas le morceau de pain noir et moisi mangé par Charles XII devant ses troupes, trait tout petit si ce qui augmente le respect et la confiance peut être petit. Il recueille de très infîmes particularités, parce qu'elles font connaître les anciennes mœurs, ou bien, par exception, pour prouver avec quel scrupule il écrit. Mais il ne permet pas que

Des riens approfondis dans un long répertoire Sans éclairer l'esprit surchargent la mémoire.

Il redoute l'air rebutant de la compilation. La vérité qu'il recherche n'est pas cette vérité de détails qui ne caractérisent rien, qui n'apprennent rien, qui ne sont bons à rien. La multitude des petits faits n'est précieuse qu'aux petits esprits. Il ne peut les soufîrir et proteste en toute occasion contre la démangeaison de transmettre à la postérité des choses inutiles, « cette vermine qui tue les grands ouvrages » (1).

(1) XXV, 12 ; XXIV, 25 ; lui, 305 ; xvi, 385 ; xxiv, 182 ; XXV, 131 ; lu, 304-6 ; xx, 194 ; xiv, 234 ; lvii, 553 ; XX, 563 ; xix, 174 ; xxiv, 14 ; lvi, 4 ; un, 304. — Et encore : « Les petits détails dont il n'y a que les petits esprits qui se soucient ». xxiv, 23. « Ils étouffent l'intérêt. » lvi, 250. Il faut éviter « la discussion ennuyeuse des petites circonstances qui entrent dans les grands événements quand elles ne sont pas essentielles. » lix, 619. « Les petites particularités doivent être anéanties sous les grands événements. » xviii, 195. — • Il faut « écarter la multitude des petits faits pour laisser voir les seuls considérables et, s'il se peut, l'esprit qui les a conduits. » xix, 403.

Il va grand train, saute à pieds joints sur toutes les minuties, ne veut écrire que ce qui a causé des révolutions, ce qui sera important dans cent années (1).

Rabelais enregistre la couleur d'une puce : « C'est belle chose être en tous cas bien informé ! » Tel n'était pas l'avis de Voltaire. Il regardait comme perdu le temps que l'on employait à chercher si Mahomet avait deux ou trois mois à la mort de son père, s'il était né d'une branche cadette ou d'une branche aînée, si le comte de Moret, fils de Henri IV, vécut jusqu'en 1693 sous le nom de l'ermite frère Saint- Jean-Baptiste, si Marguerite de Valois accoucha secrètement de deux enfants.

Il ne lui semblait pas nécessaire de savoir que la chapelle du château de Stockholm était dans l'aile nouvelle du côté Nord, qu'il s'y trouvait deux tableaux qui sont dans l'église de Saint-Nicolas, que les sièges étaient couverts de bleu les jours de sermon, qu'ils étaient les uns de chêne, les autres de noyer, et qu'au lieu de lustres il y avait de petits chandeliers plats (2).

(1) LU, 115 ; LUI, 304. — A la fin de sa dernière lettre à ses commettants, Mirabeau trace le plan du Courrier de Provence en termes qui semblent empruntés à Voltaire : il annonce qu'on évitera la pesante exactitude qui tient compte du matériel d'une séance et en laisse échapper l'esprit. Il promet de donner « ce qui peut intéresser dans tous les temps », et non les détails minutieux que la curiosité fait supporter un jour.

(2) Liv, G2f). Si, après avoir dit : « il est peu important que l'on ait porté un manteau par-dessus une soutane », il

(( Voltaire, dit Renan, a fait plus de tort aux études historiques qu'une invasion de barbares. Il a découragé les bénédictins et si pendant cinquante ans, la collection de Dom Bouquet s'est vendue chez les épiciers au poids du papier, si l'Histoire littérairede la France s'est arrêtée, c'est sa faute )) (1). « On dédaignait les doctes compilations, les grands recueils de textes, le lent travail de la critique. Voltaire raillait les bénédictins », dit Taine.

La vérité est qu'en 1733, Voltaire a écrit : « Les infatigables et pesants bénédictins vont donner en dix volumes in-folio que je ne lirai pas, l'histoire littéraire de la France» (2). Un des premiers devoirs de l'historien est, selon lui, de ne pas ennuyer et les bénédictins y manquaient gravement. De plus, leurs dissertations dénotaient souvent une complète inintelligence des textes qu'ils éditaient (3). Voltaire a pu s'égayer de leur crédulité et de leur lourdeur, mais il respectait leurs travaux (4). Il estimait que rien n'est plus utile que les recherches

fait néanmoins des questions sur cette mode, c'est que dans les estampes de la collection Oléarius il a remarqué un habillement très noble et que les renseignements qu'il demande sont intéressants pour l'art.

(1) Nouvelles études d'histoire, p. 462.

(2) Ce n'était pas un jugement, puisque l'ouvrage, qui est in-quarto, n'avait pas paru.

(3) Voir ce qu'Augustin Thierry pensait des dissertations contenues dans les premiers volumes des Scriptores rerum gallicarum.

(4) xLi, 159.

laborieuses de Dom Calmet qui ne pense pas, mais qui, en mettant tout dans un grand jour, donne beaucoup à penser (1). En 1754, exécutant un projet formé depuis longtemps, il s'enferme avec lui dans l'abbaye de Sénones et y passe plusieurs semaines à étudier Dom Mabillon, Dom Martène, Dom Thuillier, Dom Ruinart, a qui à la vérité sont des antiquailles, mais des antiquailles bien respectables. Je me suis fait bénédictin au milieu d'une bibliothèque de douze mille volumes, écrit-il à d'Argental ; je quitterai le cloître dès que vous me l'ordonnerez, mais je ne le quitteraique pour vous». S'il avait méprisé l'érudition, il n'aurait pas dit en parlant de Ducange: «De pareils hommes méritent notre éternelle reconnaissance. » (2)

En lisant le Siècle de Louis XIV, d'Argenson mit en note : Voltaire sait tout, parle de tout en expert. M. Félix Ravaisson a confirmé ce jugement: il a trouvé que parfois Voltaire se trompe sur les dates et sur l'orthographe des noms,

(1) XIX, 73, Il ne veut pas qu'on médise de Dom Calmot dont les fatras ne sont pas inutiles, lvi, 477. Il n'y a pas ombre de raillerie dans ce qu'il dit, à propos de Ruinart, sur les bénédictins qui ont tiré de dessous terre les décombres du Moyen-Age. xix, 192.

(2) 1.VI, 471, 4G5 ; xix, 102. — Voir sa cvirieuse lettre au libraire Briasson sur les manuscrits du x^ et du xi^ siècle, et sur la nécessité de les consulter, lvii, 21. Il dit ailleurs, xv, 369, que la grossièreté même des chroniques du Moyen-Age fait voir l'esprit du temps dans lequel elles ont été faites et que les légendes elles-mêmes apprennent à connaître les mœurs.

mais que pour les faits il est Lien informé et exact (1).

Il passe pour connaître moins hien les temps qui ont précédé le xvii^ siècle. Robertson, qui l'avait pris pour guide, dit au contraire que si les sources étaient indiquées dans V Essai sur les mœurs, une grande partie de ses recherches lui eût été épargnée et beaucoup de lecteurs, pour qui Voltaire n'est qu'agréable et intéressant, verraient en lui un historien aussi savant que profond.

On a beaucoup parlé de ses inexactitudes en matière d'exégèse biblique. Les ayant cherchées dans le recueil que l'abbé Guénée a donné sous le nom do quelques Juifs portugais, je les ai trouvées moins nombreuses et moins graves que je ne m'y attendais.

(( Comm.e Ta fait remarquer M. Renan, Voltaire, un siècle avant l'école allemande, a reconnu la date exacte du premier code religieux d'Israël. Il n'est pas jusqu'à une des hypothèses les plus hardies de l'école moderne, celle qui attribue une partie du Pentateuque au prophète Jérémie, qui ne se trouve déjà dans V Examen de Bolingbrok. Un siècle de dissertations allemandes et de discussions à n'en pas finir, ont amené la science à la formule qu'avait jetée en passant le formidable bouffon, et Gavroche s'était trouvé d'un siècle en avance sur toutes les universités d'Allemagne ». Comment James Dar-

(I) Archives de la Bastille, iv, 2, note. Et aussi rv, 74 : ' Voltaire est très exact quant au fond des choses ».

mesteter qui parlait ainsi, a-t-il pu, en même temps, dire que Voltaire, génie inintelligent, avait aperçu la vérité sans la comprendre et que Reuss avait eu raison de ne pas même prononcer son nom dans l'histoire de l'exégèse ?

La lecture d'un petit nombre de pages de VEssai et du Dictionnaire Philosophique aurait dispensé Augustin Thierry de la peine qu'il eut à refaire son éducation historique. La proposition fameuse : Clovis a fondé la monarchie française, n'aurait pas été, sous la Restauration, une sorte de dogme, si l'on s'était souvenu du chapitre de Voltaire sur le début de notre histoire et de l'article où, en quelques mots, est indiqué presque tout ce qu'il y a de plus important et de moins contestable dans les Lettres sur Vhistoire de France, au sujet des Francs, de leurs noms, de leurs chefs, de la loi salique (1).

Il est remarquable, dit M. Guérard, que Voltaire en faisant l'argent huit fois plus abondant au xvin^ siècle qu'au temps de Charlemagne, ait approché de la vérité plus que personne avant lui (2).

(1) XV, 239 ; XXXI, 60. Voir aussi xxix, 477. Dans la préface des Études historiques, Chateaubriand dit que les écrivains antérévolutionnaires avaient dans la tète le type d'une grave monarchie toujours la même marchant carrément depuis Clovis avec trois ordres et un Parlement en robe longue, que « si nous apercevons les faits sous un autre jour », cela ne tient pas à la force seule de notre intelligence ; « nous venons après la monarchie tombée ». Voltaire avait su s'affranchir de ces préjugés et Chateaubriand n'aurait pas du l'oublier.

(2) Prolégomènes du Polyptique d'Irminon, p. 953.

On a cru découvrir, il y a quelques années, que }>enc[ant dix siècles, chaque génération croyait être celle qui devait assister à la fin du inonde, que l'atlente de cette catastrophe ne fut pas un phénomène spécial à l'an mil. Voltaire le savait et l'avait montré (1).

Il avait aussi averti qu'il est essentiel de faire sur les Etats généraux ime observation que l'on ne faisait pas, et dont, à la fin du xix® siècle, nous n'avons pas encore su tirer tout le parti possible, à savoir que la France est le seul pays du monde où le clergé ait formé un ordre dans l'Etat. Voltaire en indique les conséquences avec une sagacité frajD- |)ante (2).

A plusieurs reprises, il a parlé de Roland. Il le nomme quatre fois au moins. Trois de ces passages se trouvent dans V Essai sur les mœurs, aux endroits oîi, à défaut de tout renseignement, on le chercherait d'abord ; ils sont exactement mentionnés à la table analytique qui accompagne V Essai dans plusieurs éditions. Le quatrième passage est indiqué dans la table dressée par Miger pour l'édition Beuchot (3). Malgré cela, un éditeur de la Chanson de Roland, professeur à l'Ecole des Chartes, assure