XXIX

(3) xxxvii, 154. En parlant de ce que nous appelons les États généraux de 1302, Voltaire dit : « Les députés du peuple occupaient un des côtés de l'église, il est triste qu'on n'ait pas conservé les noms de ces députés ». Aug. Thierry, dans une de ses meilleures pages, n'a fait qu'exprimer plus au long un sentiment pareil à celui que Voltaire indique d'un trait si sobre mais si remarquable à cette époque et chez un ennemi des petits détails.

Je ne vois pas qu'en relevant les étourdcries de Montesquieu il ait noté le parac;raphe de V Esprit des lois où les obligations de l'Etat sont exposées d'une façon si innprudente. S'il s'y était arrêté, il l'eût peut-être critiqué ; mais il est allé lui-même jusqu'à s'écrier : « Quoi ! vous n'avez pas encore trouvé le secret d'obliger tous les riches à faire travailler tous les pauvres ! Vous n'en êtes donc pas encore aux premiers éléments de la police (1) » ?

On m'objectera ses paroles de mépris pour la foule condamnée à la superstition et à l'ignorance. N'a-t-il pas dit : « Il me paraît essentiel qu'il y ait des gueux ignorants... Quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu »? N'a-t-il pas maintes fois exprimé le dégoût que lui causait cette canaille que l'on essaie en vain de désabuser, qui ne guérit d'une superstition que pour en chérir une autre immédiatement ? N"a-t-il pas déclaré qu'il ne prétendait pas éclairer les cordonniers et les servantes? N'a-t-il pas dit : que nous importe le peuple (2) ?

Remettons ces paroles à leur place, au milieu de tout ce qui les explique, les tempère ou les infirme.

Que nous importe le peuple ? Cela est dur. A qui ces mots s'adressent-ils ? Aux jansénistes qui vou-

(1) XXXIX, 356. Cela fiU imprimé en 1756 ; c'était écrit dès 1750 selon Beuchot. On a même proposé une date un peu plus ancienne.

(2) LXiii, 524 ; lxv, 167 ; xxix, 307. 11 paraît approuver les philosophes indiens qui ne se donnent pas la peine d'instruire un peuple ' qui ne veut pas être instruit et qui ne le mérite pas ». xv, 303. Voir aussi lviii, 60.

254 VOLTAIBE

laient proscrire les belles fables de l'antiquité. En fait, de quoi s'a^^it-il ? Des intérêts de l'art, d'une question de goiit. l^es plus chauds partisans du peuple ne sont-ils pas condamnés souvent à se montrer en pareille matière aussi dédaigneux que Voltaire ?

Il a comparé la voix de la populace à un cri de brute : ajoutez donc que c'était dans l'affaire des Calas (1). En ce cas et en plusieurs autres, il avait le droit de dire, comme Rousseau lui-même, qu'il faut raisonner avec les sages et jamais avec le public (2).

Vous vous arrêtez à ce qu'il dit des gueux qu'il faut laisser dans l'ignorance ; continuez de lire, vous verrez la raison qu'il en donne : « On doit prêcher la vertu au plus bas peuple, mais il ne doit pas perdre son temps à examiner qui avait raison de Nestoriusou de Cyrille, d'Eusèbeou d'Athanase,de Jansénius ou de Molina, de Zwingle ou d'Œcolampade, et plût à Dieu qu'il n'y ait jamais eu de bourgeois infatué de ces disputes ». Si vous ne pensez pas sur ce point comme Voltaire, c'est que vous connaissez mal Nestorius, Cyrille, Eusèbe, Athanase, Jansénius, Molina, Zwingle et Œcolampade.

« Quand la populace se mêle de raisonner, tout est perdu. » Voilà qui redevient brutal ; mais, encore une fois, voyez la suite : « Je suis de l'avis

(1) xLVï, 541.

(2) Voir la lettre de Rousseau à, l'abbé Raynal en juillet

de ceux qui veulent faire de bons laboureurs des enfants trouvés, au lieu d'en faire des théologiens ».

Certains passages semblent réprouver le projet de beaucoup répandre l'instruction, mais combiend'autres interdisent de croire que tel soit le sentiment de Voltaire (1) !

« Les Parisiens seraient bien étonnés s'ils voyaient dans plusieurs villes de Suisse presque tous les artisans passer à lire le temps qui ne peut être consacré au travail. Non, tout n'est pas perdu quand on met le peuple en état de s'apercevoir qu'il a un esprit. Tout est perdu au contraire quand on le traite comme un troupeau de taureaux... La raison pénètre en vain chez les principaux citoyens : le peuple est toujours porté au fanatisme, et peut-être n'y a-t-il d'autre remède que d'éclairer enfin le peuple même... Si le grand nombre gouverné était composé de bœufs et le petit nombre gouvernant de bouviers, le petit nombre ferait bien de tenir le grand dans l'ignorance, mais il n'en va pas ainsi. » Voltaire veut de petits ouvrages clairs, à la portée de tout le monde ; il lui paraît convenable de n'écrire que des choses

(1) D'une part il établit des écoles à Ferney ; de l'autre, il ne craint l'instruction que si elle a pour effet de détacher du sol les enfants des agriculteurs et les transformer en plumes inutiles. L'état de l'agriculteur qui a un domaine suffisant est V •' état le plus tranquille, le plus heureux et le plus rare ; le fils qui a malheureusement appris le latin, se voyant riche, court à la ville... il meurt dans la mendicité. » XXVIII, 508. Voir encore xxix, 373.

simples, courtes, intelligibles aux esprits les plus grossiers, de façon à éclairer à la fois le chancelier cl le charbonnier (1). Il veut « être populaire )), il n'est pas venu « pour les sages, mais pour le peuple. )) (2)

Cependant, n'existe-t-il pas quehpies illusions respectables ? n'est-il pas avantageux que la foule soit trompée ? — « Il n'y a aucun cas où le mensonge puisse servir à la vérité. La superstition n'a jamais fait que du mal... Ceux qui détrompent les hommes sont leurs véritables bienfaiteurs... On demande si l'on doit encourager la superstition dans le peuple ; voyez la Saint-Barthélémy, les massacres d'Irlande, les croisades : la question est bientôt résolue... Cultivez la raison des hommes, vous verrez moins de catafalques élevés par des pénitents blancs, moins de roues et de bûchers dressés pour des hommes innocents, moins d'assassins sur les grands chemins. On dit qu'il faut des mystères au peuple, qu'il faut le tromper. Peut-on faire cet outrage au genre humain ! Le peuple n'est pas si imbécile qu'on le pense... Nos ennemis crient depuis des siècles qu'il faut le tromper ; nous croyons que le plus bas peuple est capable de connaître la vérité... Que le dernier paysan apprenne à aimer le publie, qu'on leur prêche chaque jour cet évangile, ils le sentiront et ils l'aimeront ;

' (1) Lxiv, 105 ; XXI, 368 ; xl, 145 ; lxi, 172, 83.

(2) Dès le 29 mai 1737. — Voir lxix, 572, sa réponse à ceux qui trouveraient ses remontrances « trop populaires ».

il y a dans l'âme la plus brute un rayon de juslice (1) ».

Le repos, la paix et tous les avantages qui en résultent sont vantés par Voltaire ; il n'aime pas les utopies et repousse les panacées préconisées pour guérir tout d'un coup les maux du genre humain. Il a écrit en 1760 que sans doute il est fâcheux de voir ceux qid labourent dans la disette et ceux qui ne produisent rien dans le luxe, de grands propriétaires qui s'approprient jusqu'à l'oiseau qui vole, jusqu'au poisson qui nage, et des vassaux tremblants qui n'osent délivrer leurs moissons du sanglier qui les dévore, mais que les moralistes n'y changeront rien, que le monde ira toujours de même. On en a conclu que Voltaire s'accommodait des injustices sociales les plus criantes et, moins de trente ans avant 89, ne son-

(l) XLiv, 63 ; XV, 159 ; xxix, 287 ; l, 133 ; xl, 62G ; XLiv, 9 ; LXix, 562. « Avouez que les médecins trompent les enfants pour leur bien. — J'ai deux fils que je n'ai jamais trompés. — Le peuple n'est pas né si heureusement que votre famille. — Tous les hommes se ressemblent à, peu près, il ne faut pas corrompre la nature des hommes. — Nous leur enseignons des erreurs pour leur bien. Ne voyezvous pas que vous pervertissez ces pauvres gens ?... — Quoi ! vous croyez qu'on peut enseigner la vérité au peuple sans la soutenir par des fables ? — • Je le crois fermement. Nos lettrés sont de la même pâte que nos tailleurs, nos tisserands et nos laboureurs. Pourquoi ne pas daigner instruire nos ouvriers comme nous instruisons nos lettrés ? — ■ C'est comme si vous vouliez qu'ils fussent jurisconsultes... — J'avoue que tous les hommes ne doivent pas avoir la même science, mais il y a des choses nécessaires à tous. » Dictionnaire philosophique, art. Fraude,

geait aucunement à « changer les conditions matérielles de la société )).

Ici encore, je suis oblige de répéter : tournez donc la page. Dans cette même lettre, il se ravise, demande que l'on réforme les « vertus outrées » ; parmi ces vertus, il en est une surtout que les campagnes poussent trop loin, et c'est la patience (1) !

Le danger d'émouvoir les masses énormes qui composaient la monarchie française avait effrayé Rousseau ; il n'admettait pas qu'un homme de sens entreprît d'abolir les vieilles coutumes, de changer les vieilles maximes et de donner une autre forme à l'Etat que celle où l'avait amené une durée de treize cents ans (2). Voltaire ne partageait pas ces appréhensions. L'expérience et l'histoire lui avaient appris que, lorsqu'un abus est trop enraciné, il faut un coup de foudre pour le détruire. « La plupart de nos fautes et de nos malheurs sont venus de notre asservissement à d'anciennes coutumes honorées du nom de lois... Les peuples ne se sont soumis à des souverains ni pour être tyrannisés ni pour être volés... Londres n'est devenue digne d'être habitée que depuis qu'elle fut réduite en cendres ; voulez-vous avoir de bonnes lois, brûlez les vôtres et faites-en de nouvelles... Toutes nos coutumes né sont bonnes qu'à jeter au feu (3). »

(1) Lix, 122.

(2) Jugement sur la Polysynodie, édit. Baudouin, vi, 488-9.

(3) Lxix, 351 ; XXIII, 388 ; xxxi, 67 ; lxvii, 323.

« C'est à la pointe de l'épée qu'on signe les diplômes qui assurent les prérogatives naturelles. Heureuse Helvétie, à quelle pancarte dois-tu ta liberté ? A ton courage, à tes montagnes. — Mais je suis ton empereur ! — Mais si je ne veux plus que tu le sois ! — Mais tes pères ont été esclaves de mon père. — C'est par cela même que leurs enfants ne veulent plus te servir, — Mais j'avais le droit attaché à ma dignité. — Et nous, nous avons le droit de la nature... Quand les Provinces- Unies eurent-elles ce droit ? Au moment même où elles furent unies, et dès lors ce fut Philippe II qui fut le rebelle (1). »

« 0 justice sainte, faites entendre votre voix souveraine (2) »

Rousseau a-t-il dit rien de plus fort (3) ?

Voltaire a horreur des ordonnances et usages absurdes dictés par l'avarice, par la tyrannie, par la grossièreté, par des besoins particuliers et passagers, et qui subsistent quand les besoins ne subsistent plus, lxvi, 44.