CHAPITRE XXIV Les Voltairiens

Quoi, le grand Pan est mort ! s'écria Piron un jour où le bruit courait que son ennemi avait vécu (1).

Ceux qui ont appelé Voltaire le roi de son époque ou qui ont comparé son couronnement au triomphe d'Alexandre, n'ont pas si bien dit, ni si exactement. Il rern])lissait le monde et le vivifiait.

Son influence fut, non pas moins considérable, mais autre qu'on ne l'imagine ; surtout, la manière dont elle s'est exercée, a été généralement méconnue depuis près d'un siècle.

Selon Volney, Voltaire s'adresse à la pensée plus qu'au sentiment, tandis que Rousseau parle au cœur plutôt qu'à l'esprit. M"^^ de Staël met aussi en regard de Voltaire qui se borne à éclairer, Rousseau

(1) En apprenant la mort de Voltaire, Catherine eut « un mouvement de découragement universel et un très grand mépris pour toutes les choses de ce monde «. Le 16 avril 1760, M™6 du Deffand avait exprimé, dans les mêmes termes, l'émotion que lui fit une lettre où il était question de la mort de Voltaire : « Jo fis un cri, j'eus un saisissement... Tout me sembla perdu pour notre nation, tout me parut rentrer dans le chaos, et je vis avec édification que cette nouvelle fit la même impression sur tout le monde ».

qui déchaîne la tempête des passions (1). Cette antithèse a eu grand succès ; Villemain et bien d'autres à sa suite ont répétéet répéteront longtemps encore que Voltaire eut de l'influence sur l'opinion, Rousseau sur les caractères et sur les talents. Cela devint peut-être vrai dans une certaine mesure, à la fin du xviii^ siècle, ce ne l'était pas auparavant. Voltaire ne se contentait pas de porter la lumière dans les intelligences, il touchait et remuait les cœurs. Il lui semblait que l'on abusait de la philosophie, de « ce raisonner qui est fort obscur, fort inintelligible )) ; il donnait toujours la préférence au sentiment sur la raison et, même en histoire, s'appliquait à émouvoir (2). Rousseau aurait-il été le disciple enthousiaste d'un homme qui n'eût fait que l'éclairer (3) ? Les œuvres de son maître lui élevaient l'âme, enflammaient son courage (4). Vous êtes celui de mes contemporains dont les écrits parlent le mieux à mon cœur, lui disait-il le 18 août 1756 (5).

(1) « Jean- Jacques, ce tison, Voltaire, ce flambeau ». V. Hugo.

(2) Lxvii, 452, 464 ; lvi, 5. Et ailleurs : « Le raisonner tristement s'accrédite ».

(3) Ces mots : disciple enthousiaste, sont dans la lettre du 17 juin 1760, quand la Nouvelle Héloise est faite, quand V Emile et le Contrat social sont presque achevés.

(4) Lettre du 30 janvier 1750. — Nisard accorde à Voltaire non du cœur, mais de la raison émue, le cri de la douleur vraie. Qu'est-ce à dire ? L'émotion, la douleur^vraie, n'est- ce pas ce qu'on appelle le cœur ?

(5) Il avait déjà dit, à la fin du Verger des Charmettes :

Et toi. touchant Voltaire,

Ta lecture à mon cœur restera toujours chère.

LES VOI.T AI RIENS

Ici l'autorité de Rousseau suffirait ; en veut-on d'autres ?

Dans les Mémoires secrets, généralement peu bienveillants pour Voltaire, on lit à la date du 17 septembre 1769 qu'en parlant de la tolérance il devient sublime, qu'il a beau avoir traité ce sujet cent fois plus il y revient et plus il a de chaleur (1). Il est trouvé pathétique par Vauvenargues, par Garât. M"e de Lespinasse voit une lettre de lui chez d'Argental : elle en est tellement touchée qu'au risque de commettre une indiscrétion elle en demande copie. Le respectable Moultou avouait que Voltaire lui élevait l'âme, lui communiquait « une chaleur précieuse », que personne ne savait mieux parler au cœur. U"^^ de Staël, oubliant ce qu'elle a dit ailleurs, se rapproche de la vérité quand elle arrive à parler du théâtre de Voltaire : elle trouve qu'il peint la douleur avec plus d'énergie que ses prédécesseurs, que l'émotion produite par ses tragédies est plus forte, la passion exprimée avec plus d'abandon (2). Condorcet se sentait fortifié, plus disposé à une action courageuse par la Mort de César, par Rome sauvée. « Je lis le théâtre de Vohaire, j'en reçois une impression religieuse ;

(1) D'Alcmbert dit à propos d^une lettre de Voltaire sur l'affaire de Sirven : « On se l'arrache, on verse dos larmes, et on la relit et on en verse encore ».

(2) M™e de Staël dit encore que Voltaire a mis dans l'amour « une profonde sensibilité », qu'il est un de ceux qui ont parlé de cette passion « avec une sorte de culte étrangère aux anciens ».

V Iliade produisit le même effet sur moi l'an passé» dit la jeune fille qui s'appellera M^^^^ Roland (1).

Lors même que les hommes qui se sont appelés les voltairiens, seraient dignes de ce nom, ils ne devraient pas l'accaparer.

Nous venons d'entendre les déclarations de Rousseau ; ses disciples ont subi comme lui l'influence et reçu quelque chose de l'héritage de Voltaire, de même que les partisans de Paul étaient chrétiens bien que la bonne nouvellene leur eût pas été transmise directement et qu'ils fussent en querelle avec l'Eglise de Jérusalem.

Mais les voltairiens n'ont pas droit à leur titre. D'Argenson avait prévu qu'ils formeraient une secte à qui il arriverait, comme à bien d'autres, de se tromper sur les intentions de son patriarche. Sa prédiction se réalisa ; Voltaire fut presque aussi gravement méconnu et travesti par ceux qui se réclament de lui, que par ses pires adversaires,

(1) Lettre à Henriette Cannet du 20 janvier 1777. Nous négligeons trop des pièces qui produisirent une telle impression sur de si grandes âmes, des pièces qui furent mises par A. Chénier à côté de celles de Corneille et de Racine, qui furent louées par V. Hugo adolescent. M. ?\isard en a constaté le mérite. M. Fagiiet n'a pas dit, autant que je l'aurais souhaité, le soufTle viril qui les anime ; mais il les a trouvées intéressantes. En étudiant la Mort de César, La Harpe s'écriait : « Que la tragédie est une grande chose quand elle a ce caractère !... Ce ne sont point seulement de grandes pensées qui étonnent l'esprit ; ici, suivant l'expression de Vauvenargues, les grandes pensées viennent du cœur et ne sont que de grands sentiments. La chaleur du pathétique se mêle à la force du raisonnement )i.

LES VOLTAIRIENS

Il ne reste plus guère de voltairiens. Cette espèce d'homme achève de disparaître. Mais on se souvient d'en avoir vu les derniers échantillons qui dataient du règne de Louis-Philippe, et c'est d'après eux que bien des gens se figurent Voltaire. L'idée inexacte que l'on se fait de lui et de son action, vient en grande partie de l'idée assez exacte que l'on a de ses prétendus disciples. Ils ne lui avaient guère emprunté que leur attitude hostile en face du clergé et des pratiques du catholicisme. Voltairianisme, esprit d'incrédulité railleuse à l'égard du christianisme, dit Littré.

Encore ne faudrait-il pas exagérer leur hardiesse. Ils se dispensaient volontiers du maigre les vendredis ordinaires ; auraient -ils tous osé faire un dîner gras les vendredis de carême, le Vendredi Saint ?

Sauf leur opposition au cléricalisme, ils n'avaient presque rien de commun avec Voltaire ; à certains égards, ils n'étaient pas même capables de le comprendre. M™^ de Staël pensait que pour le bien juger, le goûter pleinement, l'esprit aristocratique est presque nécessaire ; j'aimerais mieux dire que la première condition est de ne pas avoir l'esprit voltairien, l'esprit court, étroit et bourgeois qu'on lui attribue et qu'il a tant combattu, cet esprit « qui veut juger de tout par le peu qu'il connaît, qui ignore combien le tableau de l'univers est varié et changeant, combien l'observateur y découvre de mœurs, d'usages, de faits qui diffèrent

de ce qai se passe chez nous ». Le voltairien, parce qu'il n'allait pas à la messe se croyait un esprit fort, s'imaginait penser librement ; à vrai dire il différait peu de l'habitant de la rue Saint- Jacques qui avait besoin d'être averti que les orgues de Saint-Séverin ne donnaient pas le ton du monde entier, que deux lieues de mer changent les bienséances, les idées et tout (1).

Plus encore que l'étroitesse de la pensée, ce qui caractérise lesvoltairiens, c'est la légèreté, l'absence de conviction et d'élan, l'inertie. Aux yeux de Volney, un trait les distinguait principalement des élèves de Rousseau : tandis que ceux-ci prenaient en horreur les personnes qui attaquaient leur maître et s'emportaient contre elles jusqu'à les appeler scélérats, les voltairiens défendaient Voltaire mollement, par des plaisanteries faibles. Cela seul ne prouve-t-il pas combien ils étaient indignes de lui ? Voltaire plaisante beaucoup parce qu'il est naturellement gai, qu'il a un grand fonds de bonne humeur, que la plaisanterie maniée par lui devient au besoin une arme formidable ; mais sitôt que les circonstances l'exigent, il est sérieux, grave, ardent, d'une véhémence et d'une passion extraordinaires. D'Alembert raconte l'histoire de La Barre et ajoute qu'il n'en rira pas moins de tout. « Je ne puis souffrir, réplique Voltaire, que vous finissiez votre lettre en disant : je rirai. Ah mon cher ami, est-ce là le temps de rire ? Les bons mots ne con-