PROMENADE

Pasco’L^cor di sospir , ch’ a'tro non cliiode; E di l.-igrime vivo , a pianger nuto :

Ne dicio duolrai ; perche iu taie stato E doîce il piaulo pin ch’ altri non crode Petrarca (i .

o P s avions rempli nos vœux, nous quittâmes Ermenonville comme on sort d’un songe heureux, d’un songe où l’on a vu sourire celle que l’on aime. Nous jetons, en le traversant, un dernier regard sur ce pays enchanteur, qu’une inscription qu’on ne voit plus dédia à l’ami de la nature, à l’amant qui soupire et au sage qui médite. Adieu, disions-nous, adieu, région délicieuse ; foret et prairies, frais bocages et belles eaux,

(i) Mon cœur se nourrit de soupirs et ne demande pas d’autre aliment. Né pour pleurer , je vis dans les larmes : je ne jn’en plains point , puisque j’y trouve plus de charms qu’on ne pourrait le croire, û'onetio C.

adieu; soyez toujours les délices du bon peuple qui vous habite; où réside la vertu, le calme et le bonheur doivent régner.

Nous entrons dans la forêt ; le chêne , le charme, le hêtre, le tilleul, l’aune et le bouleau y dominent ; elle est coupée en tous sens par de nombreuses allées. Peu à peu la futaie prend un caractère sombre, lin sentier nous mène au pied d’un autel quarré, semblable à ceux que les Gaulois plaçaient au centre des antiques’1 forêts. Celui-ci est formé de sept blocs énormes de pierres rongées par le temps et couvertes d’une croûte épaisse de lichens; sur l’une de ces pierres on a sculpté la plante parasite que les Druides tenaient pour sacrée. Il est tourné vers l’Orient et assis sous la voûte de vieux chênes très - élevés et touffus. On y lisait l’inscription suivante etfacéie depuis peu de temps :

Que ce vieux chêne esmy cet ancien bois ,

De nos ayenx nous rameute l’usage.

Dans le silence ils préparaient leurs lois ,

Et choisissaient leurs chefs par le courage.

Le vice n’était point chez les braves Gaulois Objet dont on ne fit que rire ,

Plus fort que n’est ailleurs celui des bonnes lois ,

Des mœurs chez eux plus fort était l’empire.

Tout enfant par sa mère était alors allaité.

Leurs femmes étaient épouses , conseils , oracles ,

Et n’estimaient de dignes tabernacles Pour rendre culte à la divinité

Fors dû dôme des cieux les yo fîtes éternelles ,

Ou des chênes anciens les ombres solennelles.

Nous quittons la forêt et nous arrivons ensuite à Montaby. De ce petit hameau qui semble sortir des bruyères , après une grande heure de chemin, à travers une plaine couverte d’énormes grès, et par conséquent peu susceptible de culture, marchant tantôt sur des bancs de sable, tantôt sous le dôme de pommiers chargés do fleurs , nous atteignîmes au village de Mortefontaine , dont les jardins attirèrent notre attention. On y trouve réunis tous les grands arbres des deux Mondes; là aussi croissent et se développent les fleurs de tous les pays. Dans le petit parc, on voit de jolis bosquets, de beaux sites, une vallée peuplée d’urnes funéraires, de sapinettes, de pins du nord, de thuyas et de mélèzes; une belle orangerie, une tour octogone où l’on monte avec plaisir pour jouir sur sa plate-forme de richesloin tains, 1 1 parmi plusieurs beaux arbres d’une grosseur extraordinaire, deux ormes jumeaux de taille gigantesque qui ont chacun près de quatre mètres de circonférence. Le grand parc a un caractère moins élégant , mais plus vaste, j’allais dire plus grandiose. De larges étangs , séparés par d< s collines, c upés d’îlots bien boisés, entourés de vertes prairies où paissent différentes espèces de bestiaux venus de la Suisse et de l’Allemagne, des chèvres bondissantes et des moutons

à ïa riche toison, occupent une vallée profonde ombragée par des bouleaux , des sycomores et toute sorte d’arbres verts; les collines qui bordent les étangs, présentent ici des rochers grisâtres ; d’autres , suspendus sur les ondes, noircis par les orages et dont

La masse indestructible a fatigué le temps.

Là, des pelouses agréables du sein desquelles s’élèvent de vastes bergeries, des étables bien entendues , un champêtre ermitage; plus loin, sont les ruines d’un ancien temple: partout, une végétation vigoureuse, une grande variété de verdure et de fleurs. La grange et le moulin de Vallières, la cabane du pêcheur, quelques chaumières animent ce tableau que tous les mouve-* ments de la vie et de la lumière parent de décorations nouvelles.

Je me suis arrêté auprès d’une pyramide à demi-ruinée, sur laquelle on assure que Delicle a écrit au dessous de l’inscription : T emplis edax l'crum , les vers suivans:

Dos antiques humains ambitieux ouvrage Du temps qui détruit tout j’atteste le ravage.

Jeunes beautés , chefs-d’œuvre de 1’amout , Envoyant mes débris , songez à faire usage Du rapide moment qui s’enfuit sans retour Des siècles furent mon partage,

Le votre à peine est un beau jour

Que de réflexions viennent occuper l’âme à ces mots, le Temps dévore tout! comme ils montrent le néant de l’homme et de toutes les créations de son génie! comme ils désenchantent la gloire, l’imagination et leurs doux prestiges! Abîmés sous le poids de nos chimères , nous ne voyons pas la lourde pierre du tombeau qui va peser sur nous, nou; ne voyons pas la longue nuit qui va nous envelopper pour jamais; nous élevons des édifices somptueux, nous surchargeons la terre du poids de nos arcs de triomphe, de nos gigantesques pyramides, et nous ne voyons pas le temps se jouer de nous, de nos vains et fastueux projets. Il détruit tout, il use les chagrins de l'absence, ceux plus déchirants d’une séparation éternelle, et chose extraordinaire, c’est par la destruction qu’il conserve l’harmonie des mondes, la jeunesse toujours brillante de la nature. Tout est soumis à cette loi; elle règne en despote dans l’Univers. Nous ne devons pas en être humiliés; mais, supérieurs a celle cruelle destinée, consacrons à la vertu, à la patrie, les tristes jours que nous sommes appelés à remplir. Celui - là seul est véritablement homme , qui est grand par le cœur, riche par la bienfaisance; seul, il a rempli sa carrière dignement; pour lui, la nécessité de mourir est la moindre de ses affections; enveloppé de F innocence de sa vie, il en voit approcher le terme sans effroi.

Nous quittâmes Mortefontaine pour descendre à Plaiîly. Ce village est situé fort agréablement sur des collines pittoresques, mais il est privé d’eau et les terres n’y sont pas d’un très-grand rapport ; les femmes et les jeunes fdles y sont sujettes aux inconvénients du goitre. En traversant ce pays, on m’a d’abord fait voir une manufacture abandonnée , où l’on fit , il y a quelques années, des vases de forme étrusque, ornés de figures et de fleurs, dans le genre antique; ensuite, l’habitation d’un militaire couvert de blessures gagnées en soutenant les intérêts augustes de la patrie, dont la porte d’entrée présente ces vers :

Je vis pour peu d’amis , j’occupe peu (l’espace :

Je fais un peu de bien , ne forme aucun projet.

Tous mes jours sont heureux; et si ce bonheur passe ,

Il ne me laissera ni remords , ni regret.

Dans son jardin un grand nombre de caisses de lauriers verdoyants lui rappellent sans cesse, par des inscriptions laconiques, les journées où il a signalé sa valeur.

De là nous gagnâmes la hauteur de Montmeillant. A son sommet, chargé des ruines d’un ancien donjon chevaleresque, la vue plonge d’un côté sur Paris, éloigné de quatre myriamètres (9 lieues); de l’autre on découvre Senlis, ses tours et son clocher célèbre , les restes du château de Monlepilloy , la forêt de Villers-Colterets,

les bois de Chantilly, de Mortefontaine et d’Ermenon ville ; près de soi, la ferme de Bertrand Fosse, la plus considérable de tout le canton, où les terres sont tenues en grande et en petite culture, et la vallée des tombeaux (i) que bornent les buttes Maliet , toutes couvertes de sable fin et de coquillages fossiles.

En descendant de la montagne, nous parcourûmes la jolie avenue dite de Saint - Nicolas , toute plantée de cerisiers, qui s’embranche à la grande route, à une demi-heure de chemin de Louvres, et dont le point de vue aboutit à un village, à dévastés champsenirecoupés d’arbres, à des masses de peupliers qui donnent plus d’enfoncement encore à ce tableau d’une riche simplicité. Chemin faisant , je prenais plaisir à suivre les travaux de l’industrieuse et constante activité qui préside à la culture des terres; je me rappelai les jours paisibles que j’ai coulés aux champs ensemencés par mes pères, le bonheur que je connus alors que Cérès, occupant seule et mes mains et ma pensée , je voyais prospérer les arbres plantés aux époques mémorables delà vie de mou père et de ma mère; de mes frères et de ma sœur.

(i) Cette vallée r située sur le territoire delà Chapelleen-Cerval , renferme des tombes de pierre où l’on trouve communément des vases , des cendres et des médailles

romaines.

Dans l’émotion Je mes souvenirs, je m’écriai avec Roucheu (i) : Habitants Jes campagnes ,

Que vous êtes heureux ! que je vous porte envie!

Vous seu s vous connaissez les vrais biens de la vie ;

A vous seuls appartient la force , la santé ,

La droiture (lu cœur et la sérénité ,

Tout ce qu’à l’homme enfin laissent de jouissance Et la terre et le ciel, amis de l’innocence.

A Louvres, lions prîmes une voiture. Bientôt après nous arrivâmes à Paris. En entrant dans cette capitale, j’éprouvai de \io!enîes émotions; je quittais le séjour des champs, où les üeurs et les ois aux affectaient voluptueusement mou âme, pour m’enfoncer dans la sombre atmosphère de la douleur; je quittais les scènes les plus riantes , les plus fraîches, d'une nature toujours gaie, toujours agissante, pour m’envelopper des plus tristes pensées, de la solitude la plus affreuse. » L’âme d’un amant retrouve par- « tout les traces de l’objet aimé. La nuit et lé « jour, le calme des solitudes et le bruit des « habitations, le temps même qui emporte .tant « de souvenirs, rien ne peut l’en écarter. Comme « l’aiguille touchée de l’aimant, elle a beau être « agitée, dès-qiCelle rentre dans son repos, elle * se tourne vers le pôle qui l’attire (2). »

(1) Poème inédit sur les jardins , chant II.

(s'I Eeiinatidin i>e Saint-Pierre , blindes de la nature , tom. IV , p. 20 j..

Notre premier devoir fut d’aller porter le tribut de nos larmes sur la tombe de celle que je ne " cesserai d’aimer qu’en cessant de vivre. Ma tille ornait de fleurs la terre qui la cache pour jamais à nos yeux; elle pleurait, elle appelait sa maman

bien aimée, elle la priait, . et moi, triste, à

genoux, le cœur profondément ému, je répandais un torrent de ces larmes salutaires et en même temps si cruelles que le sentiment et la douleur fournissent aux malheureux. Une pluie survint; elle me fit croire la nature sensible à mes maux. Chaque feuille semblait pleurer avec moi. Les oiseaux se taisaient, les vents euxmêmes respectaient mes profonds gémissements. Une tourterelle cherchant un asile, s’abattit sous les feuillages qui s’élèvent autour de la tombe; elle mêla ses plaintes aux miennes, mais, plus heureuse que moi, son époux vint la rejoindre. Tous deux ils s’approchèrent de moi . L’a¬

vouerai-je? dans mon désespoir, je les immolai

au tendre souvenir de ma Charlotte . Jeles

immolai en appelant ma bien aimée , en demandant à la nature entière, au sang innocent que

je versais, de nous envelopper ma fille et moi

dans les ténèbres, d’ouvrir pour nous les portes de la nuit éternelle et d’unir nos tristes restes à ceux de mon épouse chérie. Qu’es-tu devenue, ombre céleste? mes regrets vont-ils jusqu’à toi ? mes larmes tombent-elles sur Ion cœur? O mort,

profond abhne, nuit impénétrable, mjrstère affreux, je vous implore! Ouvre -moi tes antres secrets, ô terre qui recèles ma bien-aimée! que je la revoye encore! Charlotte, Charlotte! révèle-moi ta destinée ! Ne m’évite pas , je n’ai point trahi ma foi, je suis toujours ton époux, toujours je serai ton ami: sous quelque forme que tu sois cachée , viens consoler mon pauvre cœur, tu ne peux m’être étrangère; viens lier un doux entretien avec moi.

A ces mots, la terre jonchée de fleurs brillantes, la terre encore humide de mes larmes parut répondre à mes vœux. Mon cœur tressaille — Estce une illusion? Est-ce un songe?... où suis-je !... Quelle divinité majestueuse s’élève lentement auprès de cette pierre, monument de ma douleur? Ses yeux sont baissés; elle est plongée dans une rêverie profon .le, et cependant sa beauté éclate à travers les voiles de sa tristesse; son front est couronné de pâles violettes et de noirs cyprès; le zéphir agite mollement ses cheveux épars ; elle s’avance vers moi... C’est toi, ma bien aimée, c’est toi, mon ange tutélaire! ah! viens sur ce cœur ulcéré, viens te rejoindre à moi; viens, ne me quitte plus. O ma Charlotte, toi que ma douleur appelle sans cesse, viens me rendre le repos et la félicité que j’ai perdus. Mais, tu t’éloignes... Suis-je donc condamné à m’arracher une seconde fois de toi?... Non, tu seras sensible à mes prières.

Rends-moi ces caresses qui me faisaient tant de bien , fais que j’entende encore ce son de voix qui ravissait mon àme. . Oui , Charlotte essuie mes larmes, presse-moi contie ton sein... que mes

soupirs raniment les ti- ns .. *Qu’entends-je? .

« Résignes- loi, mon ami. Un destin cruelnoussé- « pare. Tu as Uranie, elle est mafille: conserves « tes jours pour elle. Je veille sur vous deux.

« Penses toujours à moi pour le bonheur de cette « chère enfant... » Elle dit; un doux soupir enveloppa tout mon être; l’erreur se dissipa, tout disparut à mes yeux. Je tombai dans les bras de ma fille. Elle m’entraîna loin du tombeau.

O vous que la piété conduit dans cette sombre demeure , si vous aimez la vertu , venez honorer ma Charlotte ; donnez des larmes à son souvenir, plaignez mon infortune, plaignez ma fille: à peine dans son huitième printemps, e’ie s’est vue privée de la plus tendre des mères, de la meilleure des amies.

Rentré dans celte chambre où je reçus les derniers adieux de ma bicn-aimée, je m’assis auprès de son buste (1) , et les yeux fixés sur un tableau

(i) Je prieM. Quentin-Durand, directeur du Magasin d’inventions , et artiste distingue , rue de Bussy , n° 19 , à Paris , d’agréer ici l’expression publique de ma reconnaissance pour le beau talent qu’il a développé en me rendant les traits de ma femme. Il a moulé la nature

qui me représente l’instant fatal où elle cessa d’ôtre, je pris ma fille sur mes genoux.

levais, lui dis-je, pour obéir à ta mère, je Vais te parler de tes devoirs. Ils sont grands, ma chère enfant, ils embrassent toute ta vie. Je t'en entretiendrai souvent, il est des vérités qu’on ne saurait trop répéter : semblables aux semences que le cultivateur habile confie à la terre, cesgennes précieux ne lèvent, ne croissent, n’acquièrent tout leur développement qu’à force de soins. Prête une oreille attentive à mes leçons ; 6 ma chère Uranie, c’est le cœur de ton malheureux père qui s’épanche dans le tien.

La première obligation que je t’impose, c’est d’imiter ta mère en tous points : tu ne saurais choisir un modèle plus parfait. Alors tes devoirs seront faciles , ils couleront d’une source pure; ta vie sera toujours innocente; le passé ne te laissera point de regrets, le présent sera exempt d’orages, l’a venir toujours riant, toujours heureux. Porte sans cesse les yeux sur ta mère, ne fais rien qu’en sa présence, rends-lui compte de tes actions,

ynorte , et quoiqu’il n’eût vu que peu de fois mon épouse dans l’état de santé , quoiqu’il n’eût aucune image pour le guider, le sentiment a dirigé son ciseau. Il m’a rendu tous ses traits. Je lui dois un buste qui me console sans combler le vide de mon âme. Ce buste m’ôte la solitude , lans me rendre ma douce compagne.

suis la dans les diverses phases de sa trop courte vie, pense, agis comme elle ; c’est l’hommage qu’elle attend de ton amour.

Dès son enfance, elle montra le rare assemblage de toutes les qualités qui font lès belles âmes ; elle annonça ce qu’elle devait être un jour, fille pieuse, amie constante, épouse fidèle et tendre mère.

Douée de toutes les grâces de son sexe, elle en eût aussi toutes les vertus. Ses traits peignaient l’austérité de ses mœurs, l’ingénuité de sa belle âme et la sensibilité d’un cœur compatissant. Son air ouvert, sa physionomie noble et douce , son regard vif et pénétrant , la faisaient rechercher de tous ceux qui la voyaient. Le son de sa voix descendait dans les cœurs. Sa beauté frappait tous les yeux, mais elle ne troubla jamais son âme, la modestie en faisait tout l’éclat. 11 était impossible de voir ta mère sans la respecter , de la respecter sans l’aimer, de l’aimer sans l’adorer.

Elle n’usa point sa jeunesse dans une molle nonchalance, dans une coupable oisiveté. Le temps est trop précieux , répétait-elle souvent , le perdre , c’est ouvrir devant soi la source inépuisable des regrets. La vie n’est pas dans le nombre des années, mais dans le bon emploi que l’on sait en faire.

Le profit qu’elle retira de ses lectures annonçait le choix qui y avait présidé. Les romans fu-

rent toujours sans attrait pour elle: ils charment l’esprit, ils le séduisent aux dépens du cœur qu’ils corrompent Amie de la vérité, ta mère la respectait même dans les choses les plus indifférentes. Aussi pensait-elle toujours tout liant : la droiture de l’âme ne redoute ni juges ni témoins. Le plus grand théâtre qu’il y ait pour la vertu , c’est la conscience.

Essentiellement indulgente, elle distinguait le vice de l’être vicieux, et plaignait plus l’humanité qu’elle 11e la condamnait. Elle louait le bien sans flatterie , reprenait le mal sans aigreur; tout ce qui tendait au bonheur commun, elle le sentait vivement, et mettait tout son zèle à le faire connaître.

Elle aimait à se retirer en elle-même, et cédant à cette douce mélancolie , le charme des âmes sensibles , elle se plaisait à visiter les cimetkres; à s’entrerenir avec les morts; à rendre hommage à leurs tombes délaissées. Telles que la vapeur d’un saint holocauste , ses larmes faisaient tressaillir leurs cendres , ses prières consolaient leurs mânes plaintifs.

Les vertus se tiennent et se plaisent ensemble. L’ordre présidait à tous les soins de ta mère ; le goût du travail entretenait son activité, remplissait les instant s qu’elle ne consacrait pas à la bienfaisance. Elle aimait à donner, elle le faisait avec tant de délicatesse , avec tant de respect pour le

malheur qu’on ne pouvait s’empêcher de partager son émotion Le mal des autres lui était personnel, sa main et son cœur lui fournissaient toujours des ressources pour Fadoueir. L’injustice la révoltait, l’inhumanité l’humiliait comme un outrage fait à la nature. Son pouvoir sur ses domestiques n’était autre que celui de la bonté, de la douceur; elle cherchait tous les moyens de leur rendre moins dure la privation de leur liberté. UfiANiE, si tu fus quelquefois témoin de ses bienfaits, c’est qu’elle voulait ouvrir ton cœur aux nobles sentiments , c’est qu’en mettant sous tes yeux le tableau des misères humaines , en te montrant jusqu’où vale dénuement, le désespoir de l’infirme et de l’indigent, elle voulait te préserver des poisons de la vanité, des tourments de l’ambition, et t’habituer à regarder le le malheur comme une chose sacrée.

Parlerai-je de sa piété envers ses parents? Elle eût toujours pour sa mère le plus grand attachement, mais l’amour qu’elle portait à son père alla jusqu’à l’héroïsme. Non contente de lui prodiguer tous ses soins , de partager ses peines , ses disgrâces, elle voulut encore affronter les hasards de la guerre pour veiller sur ses jours. Dans les plaines d’Oberkamlach (1), on l’a vue l’arracher à un péril imminent, le couvrir de son corps et

(i) En Bavière , le 1 3 août 1^96,

fière des blessures qu’elle reçut à cette sanglante journée, les montrer avec un noble orgueil.

Après avoir été fille accomplie, elle devint le modèle des femmes. Dès qu’un lien sacré eut changé sa destinée, elle ne vécut plus que pour l’époux de son choix: son unique plaisir fut de bien gouverner sa maison. La femme qui se plaît clans le détail des choses domestiques s’assure de toutes les jouissances de la vie. En partageant la félicité qu’elle faisait naître dans mon cœur, ta mère la rendait permanente: la sagesse de ses conseils, le charme de sa généreuse sollicitude, les attraits de son noble enjouement en doublaient encore le prix. Elle fit tout pour moi, elle corrigea ce que. j’avais de trop défectueux dans le caractère , tempéra la rudesse de mes mœurs, et ajouta aux qualités que ma mère voulut m’inculquer par ses leçons , par son exemple. J’espérais, comme mes ayeux , remplir une longue carrière et sur le déclin de ma vie lavoir, avec ma fille, embellir les derniers jours de ma vieillesse, prendre pitié de mes infirmités, me sauver de l'abandon de mes semblables et clore ma paupière. Hélas! cet avenir ne m’était point réservé. Je devais la perdre jeune encore et mourir sans la tenir dans mes bras. O ma chère Uranie, elle t’a légué son amour pour moi : aime-moi donc toujours , ta piété doit m’aider à supporter le pénible fardeau de la vie , et me rendre une parlie du bien que je n’ai plus.

Les vertus de la prospérité sont douces etfaciles, celles de l’adversité demandent une âme supérieure. Ta mère, du faîte de l’opulence, fut tout à coup précipitée dans l’abîme de l’infortune; elle vit en un instant dévorer sa famille , son patrimoine , s’anéantir toutes ses espérances, et multiplier autour de nous les tombes de nos plus chers parents. Elle soutint ce double choc avec fermeté. Con courage en devint plus grand , ses sentiments s'élevèrent davantage; elle trouvait en elle les ressources que la vertu seule peut donner. Elle n’en fut que plus belle à mes yeux, elle n’en fut que plus aimable. « Nous n’avons be- « soin que des soins du cœur pour nous placer « au dessus de ce fâcheux événement, medisail- « elle. Hé bien! le sacrifice en est fait; il ne e m’est point pénible si tu veux le voir d’un œil « calme. Résigne-toi, mon ami, je t’en aimerai « davantage. Avec le temps, du travail et de i’é- « conomie, nous réparerons une partie du mal :

« il faut peu de choses pour les nécessités de la « vie quand on peut avouer tous les mouvements « de son àme comme toutes ses actions. »

Ta mère aimait la simplicité dans ses habits; dans sa maison, sur sa table; riche ou pauvre elle ne connut jamais de luxe que la propreté , que la décence. Toujours grande dans la prospérité, elle n’a pas cessé de l’étre dans les revers.

Quand elle fut mère, elle connut toute l’iin-

portance de son nouvel état. Elle prit plaisir à nourrir ses enfants, à former leur cœur, à les habituer dès le berceau aux vertus qu’elle pratiquait sans effort. N'ayant pas eu le bonheur de conserver son fils, cet aimable enfant qui faisait nos délices, elle voulut se venger du crime de la nature en arrachant au malheur l’enfant que mon fils se plaisait à protéger. Elle l’a pris, l’a soigné comme si elle avait tté sa mère ; à son ^dernier moment elle s’en est rapporté à mon cœur pour compléter l’œuvre de sa belle âme. Ta naissance, ma fille, la remplit de jo;e, ton éducation éîait l’objet constant de ses méditations. Le plan de conduite qu’elle avait adopté t’assurait la vie la plus douce, la plus heureuse. Je ferai tout pour le suivre ; mais qu'il y a loin des leçons d’un père à celles d’une mère qui prêchait la morale moins par des préceptes que par l’exemple de ses propres actions. Les germes du bien sont tous en toi , ma bonne amie, nous n’avons qu’à favoriser leur développement ; la chose sera facile si tu veux me seconder. Je te raconterai mes fautes, je te ferai servir mon expérience; nous éloignerons ainsi les préjugés qui dégradent tout ce qui pourrait rendre ton âme molle et voluptueuse, tout ce qui tendrait à te détourner du chemin que ta mère nous a tracé. En nous entretenant sans cesse d’elle, tu aimeras la sagesse et la raison, tu vou-

dras ressembler à ta mère et comme elle consacrer tes jours à toutes les vertus.

Ne perds jamais de vue ses derniers instants. Elle fut touchante pendant ses belles journées, elle fut sublime à l’heure de la mort : elle l’a vue sans effroi , elle l’a reçue sans faiblesse. Pendant sept mois de douleurs aiguës supportées avec une résignation angélique , pendant ces longues nuits passées dans l’insomnie, son étude de tous les instants était de me cacher la plus grande partie de ses souffrances , mais à sa dernière journée, elle semblait avoir vaincu le mal tout entier pour être uniquement avec sa fille , avec son malheureux ami. Non, son cœur ne fut jamais plus ouvert, ses yeux plus tendres, ses lèvres plus expressives, ses traits plus aimables. Toutes ses affections étaient concentrées sur nous

deux : elle nous plaignait . «Arsenne, me dit—

a elle, 1 faut nous quitter. Hermann m’appelle, a il me tend les bras; je vais le rejoindre, mais « je reste avec toi , dans ma fille chérie , elle te a rendra la félicité. Uranie , je te lègue mon « amour pour lui. » Ces paroles retentissent toujours à mon oreille , elles sont sur mon cœur, elles renouvellent sans cesse mes larmes et mes profonds soupirs. Ta mère s’aperçut malgré moi de l’impression violente qu’elles firent sur tout mon être, elle voulut me consoler. Ses bras enlacés sur moi me pressaient tendrement , ses

mains s’arrêtaient sur mon pauvre cœur, sur ma tête, sur mon visage, elle essuyait mes pleurs, elle recueillait mes sanglots. Je n’oublierai jamais ses derniers regards , ce dernier adieu si tendre et en même temps si déchirant ! fixée sur moi, un bras passé sur ton col , de l’autre me tenant attaché sur son sein , elle me dit en arrêtant les j eux sur toi : « Arsenne , veille sur ma fille , elle « est un autre moi-même... Adieu! pense touc jours à moi . »

T’oublier! non, ma Charlotte, lion jamais. La mort ne peut rompre nos nœuds ; formés par la plus heureuse sympathie, cimentés par la reconnaissance, par un doux échange d’affections, ils sont éternels: toujours ils seront sacrés pour moi ; j’en atteste celte main qui presse mon sein, ce dernier regard que iu fixes sur moi; j’en atteste noire fille chérie, seul bien qui me reste aujourd’hui sur cette terre de douleurs. Mon deuil durera même lorsque îe temps aura séché mes pleprs. Le cœur connaît d’autres larmes que celles qui couvrent le visage. Jusqu’au moment où le destin viendra me réunir à toi, mes larmes seront secrètes et fidèles comme le fut notre amour. —

Je lui parlais encore, elle fait un nouvel effort pour nous embrasser, et rend le dernier soupir en le déposant sur mes lèvres , dans mon dme.

bile n’est plus !.... omomens trop courts d’une félicité parfaite, qu’êtçs-YOUS devenus? plus ru-

pides que les belles matinées du printemps, vous voilà perdus pour moi sans retour. La mort a trompé tous mes vœux; elle a détruit mes plus belles espérances. Nature, nature cruelle , pourquoi me séparer de celle que tu semblais avoir créée pour moi? pourquoi jeune encore me plonger dans un abîme de douleurs? Je suis condamné à la pleurer toujours; et tandis que tout reprendra vie, que de nouvelles fleurs embelliront les champs, que de nouvelles moissons couvriront nos guérets, pour moi, il n’y aura plus de Charlotte !.. il ne me reste d’elle que son nom et sa cendre !....

Elle n’est plus! et je peux lui survivre ! Sachesmoi gré, mon enfant, de cet effort douloureux. C’est pour toi nue je demeurai , pour toi seule je supporte encore ïe poids de l’existence. Affermir tes premiers pas dans la carrière de la vie , servir de guide à ta jeunesse, préparer ton bonheur par une union digne de toi ; tel est le devoir que la mère m’impose, tel est le but du sacrifice que je t’ai fait.

Viens souvent avec moi pleurer sous les dômes de verdure que j’ai consacrés à la mère; viens souvent au pied du modeste monument que mes mains lui ont élevé (1), respirer son âme dans le parfum des fleurs qui ornent le tertre sous lequel elle dort du sommeil éternel. Viens t’entretenir

(t) Voyez la note XVI à la fin du volume.

avec elle, prends l’habitude de déposer ici tes peines tes vagues désirs, tes plus sccreltes peu-

*Zée T S°UpirS a,riVer0nt il,S<l"à ™ hien- ' T0U,W,rs Prête à protéger l’innocence de sa fille, a partager ses chagrins , àla consoler , du sein même de la tombe, elle l’enseignera tes t evoirs , elle t’éclairera sur tes plus chers i„-

Se a ’ T êaran,ira t,CS UUei,“es du 'icc. Elle apaisera les troubles de ton cœur, y semera

spérance, la résignation, comme elle me

onne les moyens de supporter ma longue infor-

une. Et, tandis que ton père viendra près de sa

Charlotte apprendre à mourir, toi, ma bonne

amie, tu puiseras dans le souvenir de ta mère et

dans son amour, des forces pour faire le bien

r;;rpHr disnement ta ^

Et vous, familles désolées dont ma C.u.lott. était 1 appui, vous qu’elle soutenait en s’imposant des privations, venez souvent porter vos larmes sur sa tombe, et mêler vos accents à ceux

si touchants de la bonne amitié qui la pleure avec moi (i). ^

JaT’iÔma fi"e bien"aimée’ marie ™ culte «le tes douleurs celui des plantes que ta mère aimait de prédilection. Auprès de la pervenche, symbole de la pudeur, de la violette qui fait le

(0 Voyez la note XVII à la fin du volume.

bien en se cachant, de la pensée , image d’un cœur toujours constant, place la rose et le lys qui peignent si bien sa beauté, le lupin qu’elle avait consacré au tendre souvenir de ton frère, et l’iris originaire du pays qui l’a vit naître. A joutes-y l’immortelle comme un gage de nos sentiments et ces quatre plantes dont les noms te rappelleront ceux des tiens (1).

Transmets religieusement à tes enfants les affections, les principes, les exemples de ta mère; qu’ils n’abandonnent point le lieu où ses mânes reposent; qu’ils soutiennent la pierre qui doit éterniser ma douleur; et, lorsque la mort aura glacé le cœur de ton malheureux père, réunis ses cendres à celles de ta mère , place sur son sein la triste empreinte de ses derniers traits, et d’une main pieuse inscrits sur notre tombe : La

MORT LES AVAIT SEPARES TROP LONG-TEMPS , SA PRO¬ FONDE DOULEUR LES A REUNIS QUE CES LIEUX SOIENT

pour eux l’Élysée.

(i) Carolinea princeps ; — Hermannia aurea ; — £/rania speciosa ; — Solanum tuberosum Arsennii.

mxï x xwwvwv WW* t\VWVÜVkVWWlVW\ WWW wwv www ww« wwv wwv www wvwvwia WW*