CINQUIÈME PROMENADE

Who fiiiliug , srniles in exile or inchains ,

. TLat man is great indeed.

Pope, es sa y on man , IV. 234 (1).

Le lendemain je dirigeai mes pas dans la partie septentrionale que l’on nomme ie Désert . On y va par le chemin qui conduit d’Ermenonville à Senlis. Une cahulte construite avec des branches d’arbres est à l’entrée. Au-dessus de la porte on trouve ce mot si célèbre qui força le descendant du grand Condé à respecter la propriété de son voisin qu’il voulait envahir :

Charbonnier est maître chez lui (2).

(1) Celui-là seul est noble et vraiment admirable qui , sans s’irriter de l’exil ou des maux dont on l’accable , eonseive toute la dignité de son être.

(2) Réné de Girardin lit élever cette cabane à l’occasion d’un procès qu’il gagna contre le prince de Condé. Ce dernier , en sa qualité de grand veneur , prétendait quo

De cet endroit s’échappent deux sentiers. Je reconnus celui dit des Peintres ; quoique le plus long et le plus âpre, je le choisis de préférence; j’ai eu plus d’un motif de m’en applaudir. Le paysage qui changeait de face à chaque pas , et la douce fraîcheur que je respirai me rendirent la fatigue plus supportable et l’impatience moins vive.

Je me détournai un instant pour considérer un orme pyramidal d’une grosseur extraordinaire , dont la vaste télé domine tous les arbres d’alentour. J’aime les ormes. Ils retracent à ma pensée les plus doux souvenirs; ils me reportent

le propriétaire d’Ermenonville ne devait point clore ses bois , et sans ménagement il faisait abaitre les barrières et les palissades qui les entouraient , lorsque l’envie lui prenait de chasser de ce côte. Vainement René deGirardin lit offrir au prince de lui ouvrir son domaine toutes les fois qu’il le désirerait , celui-ci ne voulait point souffrir de barrières. L’affaire fut portée devant les juges qui décidèrent unanimement en faveur de René de Girardin. On a rappelé à ce sujet l’aventure de François Irr, qui s’étant égaré à la chasse et se voyant surpris parla nuit au milieu de l’hiver , fut obligé de demander retraite dans la cabane d’un charbonnier. Celui-ci revenant de son travail tout mouillé , tout transi de froid, se place au coin du feu et voyant que l’étranger ne se dérangeait pas , il prend la seule chaise de la maison sur laquelle le roi était assis , en disant ; Charbonnier est maître chez lui*

awx jours heureux de cet âge charmant où l’âme , encore vierge, s'ouvre aux premiers besoins de l’amitié, aux premiers sentiments de l’amour. Je n’oublierai jamais les ormeaux que la jeunesse de nos villages venait planter devant la demeure de mes aïeux, et rendre, par des cris de joie et le son des bruyants instruments, hommage à leurs antiques vertus, à leur tendre sollicitude : ces témoignages de la reconnaissance formèrent mon cœur, et leur souvenir embellit encore à mes yeux le joli mois de mai, ce mois de plaisir et de bonheur où la nature anime tout de ses grâces touchantes. C’est sous un jeune ormeau qu 'Orphée pleura Eurydice et tira de sa lyre des accents si douloureusement plaintifs (i). C’est aux pieds d’un orme que Julie reçut et donna le premier baiser de l’amour (2). Ce fut aussi près d’un antique ormeau que je reçus ta foi, ô ma bien aimée; les bosquets paisibles que fertiTisent les ondes capricieuses dq grand fleuve des Toscans , la fontaine murmurante , les chantres du bocage et les échos entendirent ces mots enivrants : « Je t’aimé, Ar- « senne, demain je serai ton épouse , demain « nos deux âmes réunies n’en feront désormais « plus qu’une ». De ce moment, Charlotte, je

(1) Ovide M tuji < r . X. 100.

(a) Nouvelle rlèloise , lettre XiV, p. et s. du t. III.

datai mon bonheur; (le ce moment tes baisers essuyèrent mes larmes solitaires. Hélas! cet heureux temps est aujourd’hui loin de moi, je t’ai perdue ma bién-aimée, je n’ai plus que des souvenirs! Les images douces et riantes que la jeunesse et l’espérance me montraient dans un agréable avenir, ces images brillantes d’un long plaisir, d’une félicité toujours égale, ont disparu pour jamais. Les idées qui faisaient le charme de ta vie, qui comblaient tous mes vœux se sont dissipées comme un songe trompeur. La mort a détruit l’illusion , la mort en a dévoré tous les instants, je n’ai plus qu’à gémir ; mes jours sont à jamais empoisonnés par le chagrin et la douleur !...

Le bel arbre qui fixait mon attention , s’élève majestueusement (i) sur une tendre pelouse et dans un lieu retiré, où des berceaux de jeunes ormes, de ronces bleues et d’églantiers, de clématites et de vigne-vierge invitent au mystère.

Feuillage antique et vénérable ,

Temple des bergers de ces lieux ,

Orme heureux . monument durable De la pauvreté respectable ,

Et des amours de nos ayeux ;

Au chêne , au cèdre fastueux ,

(i) En 1817 , ii a été dépouillé de sa large tête par un coup de vent affreux.

Laisse les tristes avantages D’orner des palais somptueux :

Les lambris couvrent les faux sages ,

Tes rameaux couvrent les heureux (i).

Sur l’une de ses branches deux tourterelles me donnèrent le spectacle de la plus aimable volupté. Le feu du plaisir étincelait dans leurs yeux demiclos, dans les mouvements de leurs cous nuancés, dans les doux échanges de leurs becs entr’ouverts. Elles se prodiguaient mille baisers , elles entrelaçaient leurs ailes. Je trouvais un certain charme à voir ces oiseaux si sauvages livrés tout entiers au bonheur d’une affection mutuelle. J’osai- envier leur sort! ... Aimables oiseaux, soyez toujours heureux : puissent la serre de l’autour et le plomb du chasseur avide, ne jamais vous ravir l’un à l’autre ! Il est trop cruel de rester seul.

Je repris le chemin à l’endroit où il divise un petit bois de pins , non loin de la grotte appelée le Creux clu vent , dont la position est trèspiquante. Pendant une heure entière ce ne fut que montées et descentes. Tantôt, je ne quittais une vallée de sable et de bruyères où réside la seule mélancolie, que pour atteindre à de hauts rochers noircis par les tempêtes , où végète l’érigeron solitaire venu du Nouveau - Monde, au xvie siècle ; tantôt, je marchais sur des tapis d’une

(i) Gresset ? e'pître V , v. 3u8 et suit.

mousse épaisse au travers des buissons colorés et des couronnes fleuries des broussailles, ou bien je pénétrais sous les voûtes élevées d’arbres toujours verts que le rossignol remplit de ses tendres gémissements. Par-tout, sur ce sol rocailleux , au bruit de mes pas , le lapin timide fuyait sous la fougère , et l’écureuil agile regagnait en toute bâte l’arbre dans lequel est caché son nid impénétrable à la pluie.

Enfin , je touche à une cabane ; c’est celle où Rousseau aimait à passer des journées entières. Elle est taillée dans une énorme masse de grès , sur le lieu le plus élevé du Désert. Plusieurs arbres la protègent de leur ombre hospitalière. En face est un banc ménagé dans le roc. De là l’œil plane sur un vaste amphithéâtre où la nature se montre sous les formes les plus austères. Le silence règne autour de vous. Les montagnes, la sombre teinte des pins et des mélèzes qui ne sont jamais égayés par des fleurs ; les collines couvertes de genévriers dont les rameaux buissonneux ( 1 ) s’élèvent , rampent, se courbent en tous sens et exhalent une odeur résineuse ; le front entièrement nud des rochers; ces longues zones de tristes bruyères ;

(i) J’en ai distingué un , ayant deux mètres de tour, ce qui est très-extraordinaire pour un arbrisseau qui taie en buisson. Les genévriers d'Ermenonville présentent tous des formes heureuses , variées et pittoresques ; nulle part ils ne sont ni plus beaux , ni en plus grand nombre.