CHAPITRE II

VERS l'île dorée

De Paris à Barcelone. — La métropole catalane. — La Rambla. — La cathédrale de Sainte-Eulalie. — Le Parque. — Le Monts errât. — Les chevaliers du Graal. — Le monastère. — L'église. — L'Escolania. — Les ermitages. — Une nuit sur la Méditerranée. — En vue de Majorque. — Don Jaime le Conquérant. — La baie de Palma.

Le voyage à l'île Majorque n'est ni long ni difficile. Les Baléares, qui sont le prolongement sous-marin de la côte d'Espagne, n'en sont éloignées que de douze heures de navigation et sont beaucoup plus près de nous que l'Algérie. Majorque n'est, en réalité, qu'à une journée de la France. Si proche, et si délaissée ! Pour gagner l'île Dorée, j'ai pris, par un soir d'août, le

rapide de nuit qui m'a mené à Port-Bou, la petite station frontière située au bout de la France, entre les Pyrénées et la Méditerranée, sur la route de Barcelone. Au sortir du long tunnel qui supprime, plus pratiquement les Pyrénées que ne le fit Louis XIV, on trouve la douane espagnole et les carabiniers au sonore parler castillan. Il faut ici changer de train, car l'Espagne, à l'exemple de la Russie, a voulu s'isoler de PEurope en adoptant des voies ferrées d'un écartement spécial, ce qui n'est pas fait pour faciliter les relations commerciales. On a sacrifié l'intérêt économique à l'intérêt stratégique, et ce fut une erreur qu'on ne commettrait plus, puisque les Allemands ont imaginé de construire des locomotives et des wagons à double écartement de roues, en vue d'une guerre éventuelle avec leurs voisins. L'obscurité m'a surpris pendant le trajet de Port-Bou à Barcelone.

L'arrivée, le soir, dans la métropole catalane, est un enchantement. A vingt-quatre heures de Paris, quel indicible contraste que les palmiers et les orangers du Paseo de Colon ! Cette magnifique promenade, établie sur Tancienne muraille de mer, est ornée de la statue de Christophe Colomb que des flots de lumière électrique éclairent le soir. Mais il faut bien dire que Barcelone, que domine si pittoresquement le Montjuich, est la moins espagnole des villes d'Espagne : une Babylone moderne, peuplée d'un demi-million d'âmes. Les nouveaux quartiers rappellent les cités américaines aux rues rectilignes, d'une régularité géométrique. Le vieux noyau de la ville a seul conservé sa saveur pittoresque. La majestueuse avenue de la Rambla, ombragée de platanes, qui la coupe de part en part, ne différerait guère des plus bruyants boulevards de Paris, si les mendiants n'y pullulaient

comme dans toute la Péninsule. La Rambla est le rendez- vous de tous les manchots, culs-de-jatte, aveugles, porteurs de plaies soigneusement entretenues. C'est là aussi qu'on peut voir, sur les trottoirs des cafés, ces sinistres figures d'anarchistes qui périodiquement terrorisent Barcelone.

Avec l'animation de la Rambla contraste la solitaire cathédrale de Sainte-Eulalie, qui dresse ses flèches gothiques dans une atmosphère de paix, de silence et de mystère. Rien de plus reposant, de plus frais, de plus ombreux, par une brûlante journée d'été, que le cloître attenant à la basilique, avec son charmant patio planté de palmiers et d'orangers, empli du murmure de deux fontaines vieilles de plusieurs siècles, que couvre de haut en bas un tapis de mousse. Là, comme dans la cour des lions de l'Alhambra, on passerait des heures à se griser de méditation et de rêverie.

Une autre merveille de Barcelone, c'est l'adorable jardin que les habitants appellent « El Parque ». Ni les Cassine de Florence, ni les jardins d'Aranjuez, ni le Buen Retiro de Madrid n'en peuvent donner une idée. Avec ses avenues ombragées par des arbres magnifiques du nord et du midi, c'est un jardin de rêve.

La plus intéressante excursion qu'on puisse faire aux environs de Barcelone est celle du Montserrat, célèbre par son monastère où affluent chaque année près de cent mille pèlerins venus de toutes les parties de l'Espagne. Quand, au bout de deux heures de chemin de fer, on arrive au pied de la montagne, on n'en croit pas ses yeux. C'est une apparition fantastique, absurde, invraisemblable. Qu'on se figure un entassement désordonné et incohérent de conglomérats affectant les formes les plus vainées et les plus inattendues, cônes, pyramides, dômes,

obélisques, clochetons, châteaux forts hérissés de pinacles et de tourelles, puis encore de monstrueuses têtes d'éléphants ou d'hippopotames, de gigantesques doigts levés, des cornes menaçantes, des dragons, des chimères et mille autres fantaisies apocalyptiques. La crête du Montserrat lui a donné son nom, montagne sciée : elle a, en effet, la forme d'une longue scie ou d'une mâchoire de requin. Il y a des montagnes qui, par leur noblesse ou leur grâce, ravissent d'admiration ; le Montserrat m'est apparu au contraire comme une architecture lourde et massive, difforme et grotesque ; mais si l'on ne peut lui assigner les caractères de la beauté, il faut lui reconnaître une puissante originalité, car il est unique au monde.

Suivant une tradition qui s'est perpétuée depuis la mort du Christ, la montagne catalane doit ses formidables bouleverse-

ments à la secousse soudaine qui Tébranla le jour où se passa le drame du Calvaire. Dès rétablissement du christianisme, le sanctuaire du Montserrat attira de pieux visiteurs venus de tous les points de la Péninsule. C'est là que les chevaliers du Graal trouvèrent un asile, et il ne faut pas chercher ailleurs le Montsalvat de Parsifal. Lors de Toccupation des Maures, le culte de la Vierge fut aboli, et sa statue enfouie en terre. Les chevaliers invisibles la veillèrent jusqu'au jour où les comtes de Barcelone purent reconquérir leur indépendance. Et la statue miraculeuse fut retrouvée.

Un chemin de fer à crémaillère, le premier qu'on ait inauguré dans la Péninsule, escalade le flanc de la montagne et dépose les pèlerins au pied du monastère, perché, à neuf cents mètres d'altitude, sur une étroite terrasse. C'est un coup d'audace

d'avoir bâti un monastère en pareil endroit, dans une fente de la montagne que surplombent des murailles à pic d'une effroyable hauteur. Vrai nid d'aigle, placé en face de la chaîne des Pyrénées, et d'où le regard embrasse presque toute la Catalogne.

Le monastère de Montserrat est soumis à la règle de saint Benoît, et l'on y observe les pratiques hospitalières instituées par le célèbre fondateur de l'ordre. Les voyageurs sont reçus par les moines et sont admis à loger gratuitement pendant trois jours dans de vastes édifices à cinq étages contenant des centaines de lits. Le monastère actuel, presque entièrement moderne, a remplacé celui que détruisirent, en 1811, les généraux de Napoléon, qui se conduisirent ici en vrais vandales. L'église offrirait peu d'intérêt si elle ne possédait la célèbre image de la Vierge, en bois, qu'on attribue au burin de l'évangéliste saint Luc, et qu'on croit

avoir été transportée en Espagne par l'apôtre saint Pierre. L'image, dont les pèlerins sont admis à baiser la main, porte une couronne d'or d'une immense valeur, toute constellée de pierreries, que le cardinal délégué par Léon XIII posa sur la tête de la Vierge, lors du millième anniversaire de la fondation du monastère.

Malgré les dimensions de sa nef large et imposante, l'église est presque insuffisante à certains jours où l'afïluence des fidèles est immense. L'éclat des cérémonies y est rehaussé par la fameuse maîtrise connue sous le nom de Escolania, une des plus anciennes et des plus remarquables écoles de musique religieuse du monde entier, presque aussi vieille que le monastère uimême. Le Montserrat possédait un collège de musique dès le dixième siècle, à une époque où aucune autre nation de l'Europe n'avait probablement songé àorga-

niser semblable institution. De tout temps le nombre des élèves a été limité à vingtquatre. Pour être admis à revêtir Thabit traditionnel des pages de la Vierge, il faut posséder, entre autres conditions, celle de n'être âgé de moins de huit ans ni de plus de dix ans. Il y a des élèves pensionnaires et d'autres non payants, et dans cette dernière catégorie ne sont admis que ceux qui ont une voix de ténor. Ils s'engagent à ne point quitter la maîtrise sans y être autorisés. La cérémonie de l'admission se fait en grande pompe dans la chapelle de la Vierge ou Camarin, sous la présidence de l'un d'entre eux, qui est choisi annuellement comme leur évêque et qui porte l'habit épiscopal violet avec le chapeau vert. L'étude rigoureuse de toutes les difficultés du solfège est la base de l'enseignement de l'Escolania. On exerce les choristes à chanter à vue, sans accompagnement,

dans toutes les clefs et sur tous les tons, des morceaux écrits sans divisions de mesures. Outre l'orgue et la composition, on enseigne le violon, le violoncelle, la contrebasse, la flûte, le hautbois, la trompe et le basson.

L'Escolania, qui florissait depuis neuf siècles, n'échappa point au vandalisme des généraux de l'Empire. L'édifice fut brûlé en 1811, avec la précieuse bibliothèque qu'il contenait. Le monastère, l'église, les ermitages furent également livrés au pillage et aux flammes, et quand, l'année suivante, le général Mathieu revint au Montserrat, il fit sauter ce qui avait échappé à l'incendie au moyen de barils de poudre dont l'explosion fut entendue à plusieurs lieues à la ronde. De tels crimes comblent la mesure : le général Mathieu les paya de sa vie dans un duel avec un de ses pairs, qai l'avait blâmé d'avoir déshonoré l'armée française. Cette mort expiatrice rappelle celle de ce

soldat qui, lors du pillage de la sacristie, fut tué par une balle au moment où il s'élançait dans le jardin, un calice à la main et une chasuble sur son uniforme.

En parcourant les replis du Monserrat, j'aimais à m'imaginer le pittoresque aspect que devait offrir la montagne lorsque des ermitages en couronnaient tous les points culminants. Ces ermitages, que les Espagnols avaient convertis en 1811 en autant de petites forteresses, pour se défendre contre l'envahisseur, subirent le sort du monastère : ils furent rasés jusqu'au dernier, et depuis lors ils n'ont pas été réédifiés. Dès l'introduction du christianisme en Espagne, il y eut des ermites au Montserrat. Dans^ le silence de ces solitudes perdues entre le ciel et la terre, les cloches servaient à communiquer d'ermitage à ermitage. Tous les cénobites correspondaient ainsi avec le monastère, et, de roc en roc, de la cime la

plus élevée jusqu'à la vallée, la sonnerie des cloches était le télégraphe du temps. Tous les cénobites étaient tenus de sonner la cloche à deux heures du matin, avant de réciter les matines, et si l'un d'eux Toubliait, son plus proche voisin devait, au point du jour, aller s'informer de la cause de cette omission. Ces solitaires passaient leur vie dans la prière et le travail, cultivant leur jardin, réparant et entretenant les sentiers de la montagne.

J'ai suivi un de ces vertigineux sentiers, la escala dreta ou échelle droite, qui fut construit en 1499 et coûta plus de deux cents ducats : il n'a pas moins de six cents marches taillées dans le roc et bordées de parapets de fer aux endroits les plus dangereux. C'est par ce même sentier que montait Philippe II lorsqu'il allait visiter l'humble ermite Fray Alonso de Burgos, le célèbre auteur du Traité de V immortalité

de Vâme. Si jamais monarque, quoique affligé de la goutte, fut doué de fameux jarrets, ce dut être le roi Philippe IL

Pour jouir d'un des plus magnifiques horizons qu'offre la Péninsule, il faut monter à l'ancien ermitage de Saint- Jérôme, placé à peu près au sommet de la montagne, à quinze cents mètres d'altitude. C'est une ascension de deux heures par un rude et pittoresque sentier qui surplombe des précipices et qu'ombragent des pins, des arbousiers, des buis, des genévriers, des chênes verts sylvestres. Les restes de l'ermitage ont été transformés en une hôtellerie où l'on peut se reposer. Autrefois c'était le plus jeune ermite qui était appelé à occuper ce lieu voisin du ciel : quand la cloche du monastère appelait les religieux, celui de Saint- Jérôme, étant le plus éloigné, devait se mettre le premier en marche, afin de rejoindre ses frères qui au fur et à mesure

se réunissaient en chemin pour arriver tous ensemble au couvent. De Saint- Jérôme on monte au belvédère, établi au point culminant du Montserrat, d'où Toeil plonge de tous côtés sur d'effroyables abîmes. Le panorama qui s'y déroule embrasse une grande partie de l'Espagne et n'a de limite, au nord, que l'immense barrière des Pyrénées, avec ses cimes éblouissantes de neige, et au sud que la ligne d'azur de la Méditerranée. L'œil s'égare, dans cette prodigieuse carte en relief, depuis les montagnes de la province deTarragone, jusqu'à celles de l'ancien royaume d'Aragon et de Valence. Les îles Baléares, avec leurs montagnes bleuâtres, sont même visibles, dit-on, aux premières heures du jour. Et comme elles étaient le but de mon voyage, je me plaisais à les entrevoir en imagination, émergeant des flots bleus de l'ancienne mer du monde. Trois fois par semaine, un bateau part

de Barcelone à destination des Baléares et franchit en une nuit les cinquante lieues qui séparent la côte d'Espagne de l'île Majorque. Je me suis embarqué à sept heures du soir sur le Belli^er, qui porte le nom du vieux château féodal de l'île Majorque. C'est un coquet petit paquebot fort bien aménagé, éclairé à l'électricité, et filant ses dix nœuds. A peine sommes-nous en mer, que la lune surgit des flots comme un disque sanglant. Pendant une heure encore la ligne de lumières de Barcelone et son phare puissant restent en vue. Puis, aux feux de la terre succède l'illumination céleste. Les étoiles s'allument comme des lampes d'or, la lune projette sa longue traînée d'argent sur une mer unie comme un miroir. La nuit est si belle, la température si douce, la mer si caressante, que je me laisse aller complètement aux charmes de la rêverie, évoquant les fascinants souvenirs de mes

lointaines traversées des mers des Indes.

Le rêve, hélas ! est trop tôt flni. Il n'est pas six^heures du matin, que déjà, sous les flamboiements du soleil qui majestueusement monte à l'horizon, apparaissent les brunes falaises de Majorque. La côte de la grande Baléare fuit vers TOrient, vague et indécise, et sur la mer s'éparpillent de nombreuses barques majorquines à voiles latines. Peu à peu les contours de l'Ile s'accusent plus nettement, le relief se relève, les montagnes surgissent, étrangement âpres et tourmentées.

Ayant franchi la passe étroite qui s'ouvre entre la côte à pic de Majorque et la petite île de la Dragonera, couronnée par un phare, nous saluons la tour de San Telmo, propriété de l'archiduc Louis Salvator, et l'îlot historique de Pantaleu, la première terre majorquine foulée par le roi Don Jaime le Conquérant, qui y planta sa tente le 12 sep-

tembre 1229. C'était un dimanche. A peine

y avait-il atterri, qu'on vit un Maure se

jeter tout nu à la mer et gagner l'îlot à la

nage. Le roi Don Jaime ordonna qu'on

rhabillât, le fit venir dans sa tente, et lui

demanda des nouvelles de la terre. Le

Maure lui répondit : « Seigneur, je tiens

pour certain que cette terre est la tienne,

car ma mère, qui sait lire dans les astres,

y a lu que tu conquerras Majorque, et c'est

à son instigation que je suis venu. )) L'as^

pect des lieux, la configuration de la côte,

de la mer et de l'îlot témoignent que ce

récit de la chronique de d'Esclot (1) n'est

pas une légende invraisemblable.

Après avoir doublé le cap de Calafiguera que surmontent une tour antique et un phare moderne, avec une multitude de

(1) Oronica de d'Esclot, Godices de la Biblioteca Barcelonesa de San Juan. Le passage, en vieux catalan, est cité par D. Pablo Pifberer, Islas Baléares, appendice, no 16, l'e partie.

moulins à vent, nous pénétrons dans l'admirable baie au fond de laquelle s'étage, à trois lieues de distance, la ville de Palma, à demi cachée par le château de San Carlos, et dominée par la masse imposante de sa cathédrale. Voici, à gauche, l'anse de Portais, où débarquèrent les troupes du roi Don Jaime, le pin marquant le lieu où succombèrent les frères Moncada en combattant contre les Maures, et le riant château deBendinat flanqué de quatre tours carrées. La pointe de San Carlos doublée, le tableau apparaît, dans son ensemble, avec tant de grâce et d'harmonie, qu'une impression d'enchantement passe des yeux à l'âme. La capitale de Majorque se déploie, très blanche, sous un ciel très bleu, qui met en relief les fines et nettes lignes gothiques de la cathédrale et de la Lonja, et, contrastant étrangement avec ces admirables constructions du moyen âge, les lignes mau-

24 VOYAGE A L'ILE MAJORQUE resques de l'antique palais des rois arabes, fièrement campé, en face de la cathédrale, sur la colline qui domine le port.

Ce port de Palma est remarquable à cause de la pureté de ses eaux, d'un magnifique bleu d'outremer, et à cause de la sûreté et de l'étendue de sa baie qui n'a pas moins de vingt kilomètres de largeur et de profondeur. Situé à une égale distance de Barcelone, de Valence, d'Alicante et d'Alger, dont il n'est éloigné que d'environ deux cents kilomètres, protégé par une enceinte fortifiée qui en fait une place forte de première classe, ce port qui doit presque tout à la nature est un des plus beaux de la Méditerranée.