COLON-ASPINWALL

de l'isthme leur appartient, aussi bien que celui des autres régions de l'Amérique torride. Quant aux blancs et aux Chinois, ceux qui ont pu résister à la terrible fièvre semblent soutenus ou même guéris par cette ardente avidité qui seule a pu leur permettre d'aller planter leur industrie dans le royaume même de la mort. Un feu sombre, bril- -lant dans leur regard presque féroce, éclaire leurs visages jaunes et amaigris. Leurs mouvements saccadés et nerveux montrent qu'ils ne vivent pas de la vie naturelle de l'homme, et qu'ils ont sacrifié au gain tout sentiment de bonheur tranquille. Le père qui fait séjourner ses enfants dans cette ville en tue l'un ou l'autre aussi sûrement que s'il lui plongeait un couteau dans le cœur; mais il n'hésite pas, et bravant pour lui et pour les siens Tinsalubrité de ce terrible climat, il s'en va, calme et résolu, attendre à Colon les oiseaux de passage que ses risques mêmes lui donnent le droit de dépouiller. Il peut mourir à la peine, cela est vrai; mais s'il est soutenu par la sombre énergie du gain, il pourra se retirer après quelques années de travail à New-York ou à San-Francisco, veuf ou privé de ses enfants, mais ayant son portefeuille bien garni.

Il est du reste assez rare que les aventuriers venus à Colon de tous les coins du globe amènent avec eux enfants ou femmes. Celles-ci ne forment qu'une très faible minorité de la population

dans la ville naissante, et Ton sait que toute société où manque la femme devient nécessairement grossière, immorale, impudique. Loin de ces regards qui charment et subjuguent jusqu'aux êtres les plus épais, l'homme s'affranchit complètement des mœurs, de toute politesse, de toute dignité; il se précipite en plein vice tête baissée, il se complaît en son abrutissement et s'en fait gloire. Les liens du commerce sont les seuls qui rattachent les uns aux autres les membres d'une société de celte espèce : malheur à celui qui ne peut rien offrir en échange du service qu'il demande !

Le plus grand édifice de la ville est l'hôpital. Un malade peut s'y faire soigner moyennant 100 francs d'entrée et 25 francs par jour; sinon, qu'il se fasse déposer à la porte et qu'il meure ! L'étranger mourant de soif dans une rue de Colon pourrait se traîner longtemps de porte en porte sans trouver de blanc charitable qui lui donnât gratuitement un verre d'eau; seuls les nègres méprisés auraient peut-être la générosité de mouiller ses lèvres !

Je n'oublierai jamais l'aspect de la salle d'aubei'ge dans laquelle j'entrai pour déjeuner et me reposer du mal de mer. Autour d'une longue table en bois noircie par l'usage se pressaient une centaine de voyageurs de toutes les nationalités. La table était comme au pillage; chacun se précipitait sur les plats qui étaient à sa convenance et

COLON-ASPmWÀLL 7

tâchait de s'en assurer la meilleure part; les cris, les exclamations, les disputes se croisaient dans tous les sens. Â une extrémité de la salle, des groupes de Californiens aux yeux hagards, aux cheveux en désordre, aux vêtements déchirés, jouaient leurs piastres et leur poudre d'or sans se soucier aucunement des étrangers qui venaient d'envahir l'hôtel; parmi ces groupes régnait le plus âpre silence, interrompu de temps en temps, selon les chances du sort, par des rires sardoniques ou par des blasphèmes. Une dame, jadis blanche, mais jaunie par les fièvres, présidait au service de la table. Ses grands yeux ardents roulaient dans de trop larges orbites; sa peau sèche et tendue comprimait les pommettes de ses joues et son vaste front uni comme du marbre ; ses lèvres violettes et toujours ouvertes laissaient voir de pâles gencives ; sous sa robe très ample, qui sans doute avait autrefois recouvert des formes voluptueuses, on pressentait un corps de squelette. De l'ancienne beauté, il ne restait à l'hôtesse que d'abondants cheveux noirs, encadrant son visage émacié. Et .pourtant cette femme, qui déjà semblait appartenir au tombeau, ne montrait aucune défaillance; sa voix était décidée, son regard intrépide, son geste souverain. Elle était soutenue par une fièvre plus terrible que celle qui la minait : la fièvre sacrée de l'or. La grande rue de Colon présente un aspect

étrange : des pavillons et des banderoles flottent devant toutes les maisons comme dans une rue de Peking; des blancs, des nègres^ des Chinois crient, gesticulent et se battent; des enfants tout nus se roulent dans la poussière et dans la boue; des cochons, des chiens et jusqu'à des moutons dévorent côte à côte d'innombrables ordures que les vautours, perchés sur le bord des toits, contemplent d'un œil avide ; des singes attachés hurlent, des perroquets et des perruches poussent leurs cris stridents : c'est une étrange cohue, dans laquelle on ne s'engage qu'avec une sorte de frayeur. Les Indiens seuls manquent dans cette Babel. Effarouchés par les envahisseurs de leur pays, ils osent à peine rôder timidement autour de cette ville, qui s'est élevée comme par enchantement dans un îlot marécageux.

Le drapeau tricolore de la Colombie flotte sur une maison de Colon-Aspinwall ; mais l'autorité colombienne, loin de gouverner, doit se féliciter d'être simplement tolérée. La compagnie du chemin de fer, déclarée simple propriétaire de l'île par acte du congrès colombien, est en réalité la vraie souveraine du versant atlantique de l'isthme, et ses décisions, qu'elles soient ou non ratifiées par le jefe politico de Colon ou par le congrès de Bogota, ont réellement force de loi. Ce sont des Américains sans peur qui ont osé mettre pied sur

GOLON-ASPINWALL 9

cet îlot malsain de Manzanilla, qui, dans la vase fumante de miasmes où la mort germe avec les plantes, ont enfoncé les pilotis des hangars et des maisons, qui ont appelé de tous les points delà terre les hommes avides en leur criant : € Faites comme nous, risquez votre vie pour la richesse ! > Ils ont même apporté des États-Unis la plupart des maisons toutes construites, et c'est encore aux États- Unis qu'ils envoient chercher leur farine, leur biscuit, leur viande et jusqu'à leur combustible. La ville est leur création, ils se sentent le droit de la gouverner et ils lui ont donné le nom d'un des plus forts actionnaires de la compagnie, le négociant Aspinwall. Ce nom, elle le partage encore avec celui de Colon que la république grenadine choisit pour la cité naissante, en mémoire du glorieux navigateur qui découvrit l'îlot de Manzanilla.

Les agents de la compagnie américaine sont donc seuls responsables de la salubrité de la ville : s'ils daignaient s'occuper d'assainissements, la population de quatre ou cinq mille habitants doublerait, riplerait dans l'espace de quelques années; mais au lieu de songer à dessécher les marais, ils en ont formé d'artificiels. Pour construire un bel entrepôt en lave noire, les ingénieurs ont choisi une ligne de récifs à quelque distance du rivage, et la nappe d'eau qu'ils ont ainsi séparée de la baie est devenue un marais infect, rempli de débris putréfiés et

iO VOYAGE A LA SIERRA-NEVADA

couvert d'un limon sous lequel veille perfidement la terrible « fièvre de Chagres » . Frœbel , qui a visité l'embouchure de la rivière Chagres, et en a laissé une belle description *, dit avoir distinctement senti sur sa langue le goût des miasmes paludéens.

Le chemin de fer à une seule voie qui réunit Colon à Panama n'a que soixante-douze kilomètres de longueur, et traverse l'isthme presque en ligne droite du nord-ouest ou sud-est. Il a coûté plus de 500000 francs par kilomètre, somme énorme comparée aux frais d'établissement des autres chemins de fer de l'Amérique ; cependant, et quoi qu'on en dise, les travaux d'art n'ont rien de " gigantesque. Il a fallu réunir l'île de Manzanilla au continent par un pont fondé sur pilotis, traverser plusieurs marécages, élever de forts remblais aux approches des rivières, franchir le fleuve Chagres sur un pont de deux cents mètres, et creuser quelques tranchées, surtout au point culminant du chemin de fer, élevé seulement de quatre-vingts mètres au-dessus du niveau de rOcéan ; mais depuis longtemps les ingénieurs ont appris à vaincre ces difficultés. Le grand obstacle à la construction de cette ligne ferrée fut la terrible mortalité qui sévissait parmi les ouvriers. La pro-