MOX CHER AMI

Nous arrivions enfin en Italie après avoir traversé vingt pays en révolution. Jusqu'ici nous n'avons pas eu une heure de loisir. Nous avons toujours voyagé dans la trombe révolutionnaire. Pas une nuit de silence , toujours la vague qui monte et qui nous chasse devant elle! Mous sommes depuis une demi-heure à Brescia et nous n'y resterons pas une heure. Nous avions peur de Milan et de Venise. Nous savions que Rome a un carnaval constitutionnel, que Florence a un grand-duc qui rédige des constitutions, que Xaples a un roi aujourd'hui, et qu'elle aura demain un Mazaniello. Nous avions songé à Monaco , mais il paraît qu'on y proclame la république. Il y a bien encore la république de Saint-Marin, mais on parle sérieusement d'y nommer un empereur. Nous entendions un hourra prophétique du côté des Cosaques du Don. L'Asie se tourne vers l'Occident et tire son épée contre l'empereur de toutes les Russies. Nous voyons tous les jours la lune se lever, — elle nous apparaît sous toutes les formes, sous toutes les couleurs, — ne l'avez-vous pas tricolore à Paris? Mais ce n'est pas la lune de miel. Nous ne savons plus où la trouver. Pauvre esquif d'amoureux lancé en pleine mer un jour de tempête ! A quel rivage aimé du ciel arrivera-t-il? Nous avons crié terre en arrivant à Brescia. — Nous voulions oublier le monde et ses révolutions dans celte bonne nature de Lombardie , où déjà le printemps est arrivé avec des fleurs et des feuilles dans les mains. Nous avions pour nos promenades le beau lac de Guarda et les romantiques villas envahies par les flots (le lioui)lon et de tabac. Mais à peine étions nous descendus de la diligence Bonafous, qu'un grand diable de facchino me saisit au collet et me demanda si je n'étais pas le vice-roi , car le bruit venait de se répandre que le vice-roi , chassé de Milan , fuyait sur Brescia, où il se croyait des amis. — Citoyen, dis -je au facchino, vous me faites une injure. Je viens d'un pays où le mot l'oi est rayé du dictionnaire. (A propos de dictionnaire, y a-t-il encore là-bas une Académie?)

Cependant, la diligence était cernée par une troupe de banibinos et de grands drôles qui montraient les dents à cluupie voyageur. J'essayai de parlementer. Une Anglaise vaporeuse , qui arrivait de Munich, plus blonde que le soleil, déclara qu'elle n'était pas Lola Montés. A ce moment une seconde voiture s'arrêta devant le palais de la Commune, cette œuvre gothique et grecque, signée Bramante. On se précipita de ce côté. Un homme descendit , qui fut saisi sur les marches et entraîné par la foule pour être bafoué en place publique. Je ne sais si c'était le vice-roi.

Ce qui est hors de doute, c'est que la révolution est ici comme elle est partout. Danton disait qu'on n'emportait pas la patrie à la semelle de ses souliers , je crois que j'ai emporté la poussière féconde des révolutions, et que je symbolise partout la fatalité républicaine.

Voilà donc que Brescia est descendue dans la rue comme toutes les villes de l'Europe. Où aller? Songe, mon ami, que je ne suis pas encore le mari de ma femme. 0 Platon ! Je ne veux ni de ta république ni de ton amour! Ne faut-il pas des enfants pour la république?

Malhilde — j'allais dire ma femme — vient de se pencher à mon oreille et de me dire tout bas qu'elle connaissait un pays où nous pourrions nous aimer en silence , une vraie Thébaïdc amoureuse. — II n'y a que les femmes pour avoir le sens comuuin en amour. Or, ce pays qu'elle m'indique — celui que nous avons tant cherché — c'est celui d'où nous sommes partis.

Nous retournons à Paris. Tu vas donner des ordres pour que mon appartement soit ouvert la nuit prochaine à cette trop vagabonde lune de miel.

Salut et fraternité.

Hexri Desmazures.

Sont-ils heureux? Seront-ils heureux sous la république une et indivisible ?

Pandore cependant ne va pas retirer un à un d'une main pieuse tous les maux qu'elle a répandus sur l'humanité. Les vautours dévoreront encore le cœur de Prométhée ; Jésus étendra toujours les

30't VOYAGE A MA FENÊTRE.

bras sur la croix. La République a des mamelles fécondes, mais aura-t-elle le temps dans sa sublime maternité de préparer un peu de brouel à ses rêveurs, un plat de lentilles à ses artistes? Quand elle aura donné le pain matériel servira-t-elle le pain immatériel? Pandore a laissé aux bommes l'espérance, l'archange aux ailes blanches qui nous emporte vers tous les rivages odorants de l'idéal; mais on nous promet tant de conquêtes dans le monde où nous entrons, qu'on ne nous laisse pas même l'espérance d'en habiter un autre.

République française, ne regarde pas trop ta sœur des Etals- Unis ; délivre-nous des Romains , sinon des Grecs. Il y a trop longtemps que nous nous traînons sur la voie Latine. Organise le travail des bras, mais ouvre un horizon radieux à ceux qui vivent de poésie. Lance tous les matins un navire sur la mer inconnue où chantent les nymphes amoureuses. iX'oublie pas qu'il y a en France des millions d'âmes qui demandent à s'embarquer tous les matins pour ces voyages d'outre-mer au pays enchanté.

Hébé, qui versait à toute heure l'ambroisie dans la coupe d'or des olympiens, en a répandu quelques gouttes sur le monde dans ses jours de distractions. Or, depuis que nous avons savouré l'ambroisie, nous tendons sans cesse les bras vers Hébé, car, Hébé, c'est l'idéal. — Idéal, idéal aux ailes de neige et aux pieds de feu, sur quelle mer lointaine poursuivrai-je demain la barque de roseaux ? — Sirène aux cheveux verts dont la voix chante dans mon cœur comme le vent dans la verte ramure , vers quel horizon doré m'appelleras-tu ?

C ètaillaMusedpla fam-lln oui me disait :ou vas -tu? ccsl ici qu'il faut vivr r i i (àul aimer la vie .

SE RFGIRDER